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Aus dem schwarzen Buch

Dieses kleine schwarze Buch enthält die Konstruktionspläne für 
die von mir erfundene magische Kamera. Ich wähle diesen Weg der 
Informationsspeicherung ganz bewusst, weil handschriftliche Noti-
zen auf Papier vor missbräuchlichem Zugriff weitaus sicherer sind 
als jede Form von digitalen Daten. Und ich will auf keinen Fall, dass 
meine magische Kamera in falsche Hände fällt, wo sie, eingesetzt 
aus Gier oder Rachsucht, Schlimmes anrichten könnte.

Meine magische Kamera ist, um es verkürzt zu formulieren, die 
Erfüllung des uralten Menschheitstraums, mit Hilfe einer Zeitma-
schine in die Vergangenheit reisen zu können. Wobei die Kamera 
keine Zeitmaschine im klassischen Sinne ist. Niemand kann damit 
leibhaftig in die Vergangenheit reisen. Nur die Kamera selbst kann 
sich in der Zeit bewegen, zu einem beliebigen Punkt in der Vergan-
genheit Bild- und Tonaufnahmen machen und die so gewonnenen 
Aufnahmen zurück in die Gegenwart transportieren. 

Diese Erfindung wird die Geschichtsforschung revolutionieren und 
uns dabei helfen, ein klareres und gefestigteres Bild von unserer ei-
genen Vergangenheit zu entwickeln. Wie jede wichtige Erfindung der 
Menschheit wird sie jedoch nicht nur für positive und konstruktive 
Zwecke eingesetzt werden können, sondern auch für negative und 
kriminelle. Mit Aufnahmen aus der Vergangenheit wird man Werk-
spionage betreiben können, aber auch Menschen erpressen. 

Bevor ich nicht ein wirksames Mittel gegen die missbräuchliche 
Verwendung meiner Zeitreise-Kamera gefunden habe, halte ich 
deren Erfindung deswegen vorläufig geheim. Doch weil ich ande-
rerseits auch will, dass mich meine Erfindung überlebt, falls mir 
etwas zustossen sollte, notiere ich alles Wissenswerte dazu in die-
sem Buch. Das Buch wiederum werde ich an einem sicheren Ort in 
meiner Heimatgemeinde Zumikon so verstecken, dass es auch ohne 
mein Zutun eines nicht allzu fernen Tages wieder gefunden werden 
kann. 

Dass ich den Fall meines baldigen Ablebens mit einkalkulieren 
muss, hat seinen berechtigten Grund. Ohne es tatsächlich bewei-
sen zu können, hatte ich in letzter Zeit öfters das starke Gefühl, je-
mand sei hinter mir, oder wohl besser hinter meiner Erfindung, der 
magischen Kamera, her. Und zwar nicht in guter Absicht. Vielmehr 
scheint es sich um finstere Gestalten zu handeln, Kerle, die im Be-
darfsfall jederzeit bereit wären, mich umzubringen, wenn sie hoffen 
können, sich dadurch in den Besitz der Zeitreise-Kamera zu bringen. 
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Ich werde mich deshalb beeilen, alles Wichtige in diesem kleinen, 
schwarz eingebundenen Büchlein zu notieren und dieses dann gut 
zu verstecken. Wie ich den Prototypen der Kamera selbst sicher un-
terbringen werde, muss ich mir noch gut überlegen. 
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Ein starkes Paar

Als Paar hätten sich Saskia und Manuel selbst eher nicht be-
zeichnet. Schon eher als Schicksalsgemeinschaft. Und schick-
salshaft war ihre erste Begegnung tatsächlich gewesen, damals 
an einem Herbstnachmittag, der die golden und rot gefärbten 
Baumblätter zum Leuchten brachte, und mit seinen milden 
Temperaturen zum draussen sein einlud. 

Manuel hatte in der Gemeindebibliothek am Dorfplatz von 
Zumikon gefragt, ob man ein Buch, das dort nicht vorrätig wäre, 
aus einer anderen Bibliothek bestellen könne, und hatte eine 
positive Antwort erhalten. Um welches Buch es sich denn hand-
le, wollte die Bibliothekarin wissen, vielleicht sei es ja doch am 
Lager. Um ein Buch von Aldous Huxley, hatte Manuel geantwor-
tet, und zwar um dessen Roman ‹Kontrapunkt des Lebens›. 

Man habe natürlich von Huxley dessen berühmtestes Werk 
vorrätig, also ‹Schöne neue Welt›, und sogar ein Interpretati-
onsbuch dazu, wurde ihm beschieden, aber ‹Kontrapunkt des 
Lebens› müsse man tatsächlich auswärts bestellen. Das aller-
dings könne etwas schwierig werden, weil exakt dieses Buch 
genau vor zwei Minuten schon mal bestellt worden sei. Es gleich 
zweimal zu bekommen, dürfte nicht ganz einfach sein. Aber 
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vielleicht könne er sich ja mit der jungen Dame, die das Buch 
eben auch bestellt habe, auf einen gemeinsamen Gebrauch ei-
nigen. Sie sei eben zur Tür rausgegangen, er erwische sie be-
stimmt noch draussen. 

Manuel eilte nach draussen und sah sich um. Von einer jun-
gen Dame war weit und breit nichts zu sehen. Nur ein etwas 
pummelig wirkendes Mädchen mit eher strähnigem Haar ging 
gerade mit langsamen Schritten davon. Manuel holte es rasch 
ein und sprach es direkt an: «Hast du gerade in der Bibliothek 
‹Kontrapunkt des Lebens› von Huxley bestellt?» 

«Wer will das wissen, und warum?», gab das Mädchen mit 
schnippischem Unterton zurück.

«Oh, verzeih, ich habe mich gar nicht vorgestellt. Ich heisse 
Manuel. Und den Grund meiner Frage sage ich dir, wenn ich 
weiss, wie du heisst.» 

«Saskia. Und die Antwort heisst ja. Ich habe dieses Buch be-
stellt. Warum interessiert dich das?»

«Weil ich es auch gerade bestellen wollte und man mir gesagt 
hat, es sei schwierig, dasselbe Buch gleich zweimal zu bestellen. 
Ich solle mich doch besser mit dir wegen eines gemeinsamen 
Gebrauchs einigen.» 

Jetzt erst sah sich Saskia den jungen Mann, der sie angespro-
chen hatte, genauer an. Vor ihr stand eine dünne, um nicht zu 
sagen dürre Gestalt, hochaufgeschossen und schlaksig wirkend. 
Manuel musste einen kürzlich erfolgten Wachstumsschub hin-
ter sich haben, der seine Proportionen nicht gerade vorteilhaft 
verändert hatte. Auf seinen Wangen spross ein Bartflaum, der 
etliche Pickel nur unvollständig verdecken konnte. Saskia kann-
te dieses Problem selbst. Sie wusste, dass sie nicht nur deswe-
gen nicht gerade als Schönheit durchging, sondern auch wegen 
ihrer Gestalt. War Manuel derzeit eindeutig zu lang und zu dürr, 
war sie selbst ebenso klar zu kurz und zu rund. 

Hier hatten sich also zwei junge Menschen ganz sicher nicht 
wegen ihrer äusserlichen Attraktivität gefunden. Aber weswe-
gen denn? Saskia erinnerte sich, dass vor der gegenseitigen 
Musterung des Äusseren des und der anderen von einem ge-
meinsamen Interesse am selben Buch die Rede gewesen war, 
und hakte deshalb nach: «Und warum interessierst du dich aus-
gerechnet für dieses Buch? Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
du es für die Schule lesen musst. Wozu willst du es dann so drin-
gend?» 
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«Genau dasselbe könnte ich dich auch fragen», gab Manuel 
zurück. «Weisst du was? Ich könnte mir vorstellen, dass das auf 
beiden Seiten eine längere Geschichte werden könnte. Gehen 
wir doch zum Bistro am Dorfplatz. Dort können wir draussen 
sitzen und eine Cola oder so trinken. Ich lade dich gerne dazu 
ein.» 

Bald darauf sassen die beiden vor ihrem Getränk an der nach-
mittäglichen Herbstsonne. Nachdem beide vergeblich versucht 
hatten, den jeweils anderen zum Anfangen zu bewegen, fügte 
sich schliesslich Manuel: «Also gut, ich fange an. Schliesslich bin 
ich offensichtlich der Ältere von uns beiden. Nächstes Jahr wer-
de ich siebzehn. Und seit diesem Schuljahr, also seit den Som-
merferien, gehe ich auf die ICS, die International-Community 
School hier in Zumikon. Geboren worden bin ich in Deutsch-
land, aber weil mein Vater ein vielgefragter Manager ist, ist mei-
ne Familie auf der ganzen Welt herumgekommen, ehe wir jetzt 
in Zürich gelandet sind. Und weil das vielleicht noch nicht die 
letzte Station der beruflichen Odyssee meines Vaters ist, fan-
den meine Eltern, ich sei auf einer internationalen Schule am 
besten aufgehoben.» 

«Krass!», staunte Saskia. «Ich kenne nichts anderes als Zumi-
kon und habe meine ganze bisherige Schulzeit hier verbracht. 
Ich bin dreizehn und damit eigentlich schon zu alt für die hiesi-
ge Schule, die nur bis zur sechsten Klasse geht. Aber ich hatte, 
noch nicht lange her, eine schwere Krankheit, die mich dazu ge-
zwungen hat, eine Klasse zu wiederholen, und deswegen gehe 
ich jetzt in die sechste Klasse im Schulhaus Juch.» 

«Da haben wir ja schon eine Gemeinsamkeit», nahm Manuel 
den Faden auf. «Auch ich habe unter einer Krankheit gelitten. 
Bei mir war sie psychischer Natur. Ich habe eine schwierige de-
pressive Phase hinter mir, die aber gottseidank vorbei ist. Was 
war es denn bei dir?» 

«Oh, das tut gar nichts zur Sache», gab Saskia zurück, «ir-
gendwas mit meinem Bein. Wichtiger ist doch, dass wir beide 
Genesene sind. Und deshalb beginne ich zu ahnen, warum wir 
uns beide für dasselbe Buch interessieren. Ich schätze mal, du 
magst klassische Musik?» 

«Du also auch», konstatierte Manuel. «Spielst du auch selber 
ein Instrument?» 

«Noch nicht», gab Saskia zurück. «Aber ich würde gerne. Ich 
habe mir deshalb schon mal die Unterlagen der Musikschule 
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von Zumikon besorgt. Die scheint ganz gut zu sein. Und immer-
hin gibt es sie schon seit vierzig Jahren.» 

     «Schon wieder so ein Zufall!», entfuhr es Manuel. «Auch ich 
überlege mir, ein Instrument zu lernen, und bin deshalb auch 
auf die Musikschule von Zumikon gestossen. Dorthin gehen 
nämlich auch viele Schülerinnen und Schüler der ICS. Aber, sag 
mal, klassische Musik ist ja ein weites Feld. Welche liegt dir am 
nächsten?» 

«Oh», meinte Saskia, «ich habe da ganz unterschiedliche Vor-
lieben, und mag auch weniger populäre Stücke.» 

«Etwa auch so was wie die späten Streichquartette von Beet-
hoven?» 

Saskia sah sich in ihrer Ahnung bestätigt: «Ja, und dabei natür-
lich besonders das Quartett Nummer 15 in a-Moll, Opus 132.»

«Du denkst dabei bestimmt speziell an den dritten Satz», fuhr 
Manuel im geistigen Ping Pong der beiden fort. «Der heisst ja 
‹Heiliger Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit›. Und 
weil wir beide offenbar Genesene sind, passt dieses Stück Mu-
sik bestens zu uns.» 

Saskia konnte nur noch staunen: «Ja, schon, aber diese Art 
von Musik ist ja nicht jene, mit der sich Menschen in unserem 
Alter normalerweise beschäftigen. Es ist schon ein staunens-
werter Zufall, dass wir beide da eine Ausnahme bilden und erst 
noch zusammengetroffen sind. Aber ich kenne tatsächlich keine 
andere Musik, die besser ausdrückt, wie es sich nach der Gene-
sung von einer schweren Krankheit anfühlt. Natürlich stört es 
mich ein wenig, dass im Titel dieses Satzes nur von einem männ-
lichen Genesenen die Rede ist, aber die wussten es damals ein-
fach nicht besser. Jedenfalls fühle ich mich mitgemeint.» 

«Ja, mir geht es genau so», bestätigte Manuel. «Diese Musik 
drückt alles aus, was ich als Genesener empfinde. Und weil es 
mir ein Anliegen ist, Gefühle auch in Sprache ausdrücken zu 
können, bin ich so gespannt darauf, wie Huxley diesen einen 
Satz von Beethoven beschreibt.» 

«Dann bist du also auch darauf gekommen, dass genau das in 
diesem Buch geschieht?», wollte Saskia wissen.

«Ja», bestätigte Manuel, «irgendwann beim rumgoogeln habe 
ich das herausgefunden. Und leider den fraglichen Text im In-
ternet nicht gefunden. Deshalb bin ich auf das gute alte, ana-
loge Buch gekommen. So wie du vermutlich.» 

«Stimmt. Genau darum habe ich dieses Buch bestellt. Und bin 
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jetzt sehr gespannt darauf. Ich war die erste und habe deswe-
gen ein Vorrecht. Aber ich teile das Buch gerne mit dir, sobald 
es da ist.» 

Von so viel Grosszügigkeit gerührt, wagte es Manuel, ein An-
liegen vorzutragen: «Das kann ja noch ein Weilchen dauern. 
Aber vielleicht kannst du mir schon vorher helfen?» 

«Wenn ich kann», sagte Saskia freundlich. «Worum geht es 
denn?» 

«Du könntest mir etwas von deinem Zumikon zeigen», ant-
wortete Manuel. «Ich kenne bisher nur die internationale Schule 
und möchte gerne mehr darüber erfahren, in welcher Gemein-
de diese eigentlich liegt. Da bist du, weil du hier aufgewachsen 
bist, sicher eine ideale Reiseführerin.» 

Saskia wiegelte zunächst ab: «Ach, da gibt es doch gar nichts 
Spannendes zu sehen. Zumikon ist doch, verglichen mit den Ge-
genden, die du schon kennengelernt hast, ein stinklangweiliges 
Kaff.» 

«Und genau so eines möchte ich mal kennenlernen», gab Ma-
nuel zurück. «Spektakuläre Städte kenne ich zu Genüge, aber 
heimisch gefühlt habe ich mich in keiner. Vielleicht geht es mir ja 
in Zumikon besser. Vielleicht finde ich hier ein kleines Stück von 
dem, wonach ich mich sehne, nämlich von Heimat.» 

Saskia war gerührt: «Wenn du meinst, zeige ich dir natürlich 
gerne mein Zumikon. Ein paar sehenswerte Orte gibt es sicher. 
Und weil sich meine Eltern immer auch für die Geschichte von 
Zumikon interessiert haben, kann ich dir auch dazu einiges er-
zählen. Nur wenn du magst, natürlich.» 

«Ja, ich mag», sagte Manuel bestimmt. «Vor allem, wenn du 
mir davon erzählst. Nie im Leben hätte ich geglaubt, hier ein 
Mädchen zu treffen, das ähnlich tickt wie ich. Und damit so ganz 
anders als die meisten unserer Altersgenossen. Dieses Glück 
würde ich gerne in Form von gemeinsamen Streifzügen durch 
Zumikon auskosten. Auch wenn dabei gar nichts Spektakuläres 
passiert.» 

Womit er sich gründlich täuschen sollte...
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Doppelter Fund

Saskia und Manuel hatten sich für den frühen Nachmittag des 
nächsten Tages nach Schulschluss (es war Mittwoch mit dem 
schulfreien Nachmittag) auf dem Dorfplatz von Zumikon verab-
redet. Manuel, der diesen Ort erst flüchtig kannte, blickte sich 
aufmerksam um und meinte dann: «Sehr alt kann dieser Dorf-
platz noch nicht sein. Er sieht irgendwie so aus, als ob er vor 
nicht allzu langer Zeit konstruiert geworden wäre.» 

«Das stimmt», bestätigte Saskia. «Es gab eine Zeit, da führten 
hier eine Strasse und die Forchbahn lang. Bis man auf die Idee 
kam, man könnte die Bahn doch unterirdisch legen und auf dem 
Deckel einen Dorfplatz anlegen.» 

«Hast du den alten Zustand noch erlebt?», wollte Manuel wis-
sen.

«Nein, quatsch, das war lange vor meiner Zeit», antwortete 
Saskia. «So viel ich weiss, baute man die erste Untergrundbahn 
der Schweiz, wie es damals hiess, in den siebziger Jahren des 
letzten Jahrhunderts. Wenn du mehr wissen willst, müsstest du 
dir mal die Dorfchronik von Zumikon organisieren.» 

«Mache ich vielleicht», brummte Manuel. «Aber noch lieber 
würde ich mir den alten Zustand selber ansehen.» 

«Wie, du würdest gerne eine Zeitreise machen?», fragte Sas-
kia neugierig.

«Du etwa nicht?», gab der Angesprochene zurück. 
«Doch, schon», fand Saskia. «Eigentlich am liebsten in die Zu-

kunft, aber das geht ja wohl leider nicht. Die Zukunft ist nun mal 
offen, sie hängt auch von unseren Entscheidungen ab. Deshalb 
gibt es keine Zeitreise dahin.» 

«Ja, leider», fand Manuel. «Aber mir würde es schon genügen, 
direkt zu erfahren, wie das Leben früher war. Zum Beispiel hier 
an diesem Ort.» 

«Eine solche Zeitreise in die Vergangenheit könnte mich schon 
auch interessieren», fand Saskia. «Aber ist das überhaupt denk-
bar?» 

«So, wie man sich das lange vorgestellt hat, vermutlich nicht», 
meinte Manuel. «Also, dass man eine Zeitmaschine besteigt wie 
ein Flugzeug und dann irgendwo in der Vergangenheit landet. 
Weil sich dann das Grossvater-Dilemma ergibt.» 

Saskia staunte über das Wissen ihrer neuen Bekanntschaft 
und wollte mehr wissen: «Was ist das Grossvater-Dilemma?» 
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Manuel liebte es, sein Wissen vorzuführen, und antwortete 
deshalb bereitwillig: «Stell dir vor, du triffst in der Vergangenheit 
auf deinen Grossvater in ganz jungen Jahren. Dieser erschrickt 
wegen der für ihn bedrohlich aussehenden Zeitmaschine so 
sehr, dass er unter ein vorbeifahrendes Auto gerät und stirbt.» 

Auch Saskia besass einen hellwachen Verstand und sah des-
halb sofort die Konsequenzen eines solchen Ereignisses: «Der 
Grossvater stirbt also wegen meiner Zeitreise, bevor er meine 
Mutter zeugen konnte. Dann gäbe es auch mich nicht. Und ich 
könnte so auch nicht in die Vergangenheit reisen, um meinen 
Grossvater zu Tode zu erschrecken. Das scheint mir tatsächlich 
ein unlösbares Rätsel zu sein.» 

«Ja», nahm Manuel den Faden auf, «die Gefahr, dass wir bei 
einer Reise in die Vergangenheit diese so verändern, dass wir 
die Gegenwart nicht mehr erkennen, wenn wir zurückkommen, 
ist zu gross. Körperlich werden wir also vermutlich nie eine Zeit-
reise machen können.» 

Saskia dachte einen Moment lang nach und sagte dann: «Aber 
wir könnten vielleicht eine Kamera in die Vergangenheit schi-
cken, die von dort Bild- und Tonaufnahmen mitbringt. Das wäre 
doch auch schon sehr spannend.» 

«Daran hatte ich noch gar nicht gedacht», musste Manuel 
zugeben. «Aber wäre wirklich eine spannende Möglichkeit. So 
könnten wir zum Beispiel einen guten Eindruck davon bekom-
men, wie es hier aussah, bevor der neue Dorfplatz entstand.» 

Saskia lachte: «Ja, wirklich sehr bedauerlich, dass es das nicht 
gibt. So musst du dir das halt selbst vorstellen. So schwierig 
ist das nicht, schliesslich verläuft die Forchbahn überall sonst 
oberirdisch. Soll ich dir jetzt die unterirdische Station Zumikon 
zeigen?» 

«Nein, das machen wir ein anderes Mal. Heute würde ich lie-
ber das schöne Wetter für einen kleinen Spaziergang nutzen. 
Welchen Teil von Zumikon könntest du mir denn zeigen?» 

Saskia hatte sich diese Frage im Vorfeld auch schon gestellt 
und sagte deshalb entschlossen: «Mein Schulhaus. Schliesslich 
verbringe ich da jeden Tag viele Stunden, und zwar gerne. Dass 
ich gerne zur Schule gehe, liegt sicher an meinem Wissensdrang 
und an meinen Lehrern, aber ein Stück weit auch an diesem 
Schulhaus. Du hast nach meinem Zumikon gefragt, und dieses 
Schulhaus ist nun mal ein wichtiger Teil davon. Oder hast du 
etwas gegen dieses Ziel einzuwenden?» 
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«Nein, nein», beeilte sich Manuel zu sagen. «Ein Schulhaus 
kann viel über einen Ort erzählen. Genau so übrigens wie ein 
Friedhof. Gibt es einen solchen in Zumikon auch?» 

Saskia gab es auf, sich darüber zu wundern, wie viele Gemein-
samkeiten es zwischen Manuel und ihr gab, und sagte einfach: 
«Du magst also Friedhöfe auch? Und klar haben wir hier einen 
zu bieten. Auf unserem Weg zum Schulhaus Juch müssen wir 
nur einen kleinen Umweg machen, um ihn zu sehen.» 

So gingen die beiden vom Dorfplatz in Richtung der evange-
lisch-reformierten Kirche, liessen diese links liegen und waren 
schon auf dem Friedhof, der sich unterhalb der Kirche hangab-
wärts erstreckte. Manuel sah sich aufmerksam um und bemerk-
te dann: «Ich habe selten einen Friedhof mit so viel freiem Raum 
gesehen. Das alles wirkt sehr weitläufig und grosszügig. An an-
deren Orten, vor allem in grossen Städten, hätte man einen Teil 
dieses Geländes längst mit teurem Wohnraum überbaut. Der 
würde doch auch in Zumikon reissenden Absatz finden, oder?» 

«Ach, weisst du, so genau kenne ich mich da nicht aus», seufz-
te Saskia, «dazu bin ich noch etwas zu jung. Aber ja, die Leute 
zahlen gerne viel, um in Zumikon wohnen zu können. Meine El-
tern belieben zu sagen, dass Zumikon ein kleines Paradies für 
wohlhabende Menschen ist.» 

«Sagen sie auch, warum das so ist?», wollte Manuel wissen.
«Tun sie. Sie sagen, wenn man einen Wohnort beurteilen wol-

le, gebe es nur drei Kriterien. Und zwar Lage, Lage, Lage. Und 
da, fügen sie dann hinzu, spricht einiges für Zumikon: Eine er-
höhte Lage, im Winter häufig sogar über der Nebelgrenze, in 
einer fast ländlichen Umgebung, und das in unmittelbarer Nähe 
zur Stadt Zürich mit ihrem äusserst attraktiven Angebot an Ar-
beits- und Freizeitmöglichkeiten.» 

«Ja, das habe ich natürlich auch schon gemerkt», bestätigte 
Manuel Saskias Befund. «Man ist von hier aus sehr schnell in 
der Stadt, und braucht dafür dank der Forchbahn nicht einmal 
ein Auto.» 

«Um genau zu sein, braucht die Forchbahn von Zumikon bis 
zum Bahnhof Stadelhofen in der Stadt Zürich genau 18 Minu-
ten», fügte Saskia hinzu, die es gerne genau nahm und mit ihrem 
Wissen ebenfalls nicht hinter dem Berg halten wollte. «Dass ich 
jetzt seit kurzem auf diese Weise auch allein in die Stadt fahren 
kann, finde ich mega cool.»

«Das kann ich verstehen», fand Manuel, der dieses Privileg 
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schon einige Zeit lang genoss. «Und genau so kann ich verste-
hen, dass die einmalige Lage von Zumikon viele wohlhabende 
Menschen anzieht, so dass sich die Gemeinde einiges leisten 
kann. Wie zum Beispiel diesen weitläufigen und grosszügigen 
Friedhof. Oder die Verlegung eines Bahnhofs in den Unter-
grund.» 

Mittlerweile hatten sie den Friedhof verlassen und gingen 
nun auf dem Chirchbüelweg der Forch-Strasse entlang. Die Ple-
xiglaswände entlang dieser vielbefahrenen Strasse hielten nur 
einen Teil des Verkehrslärms zurück, was Manuel zu einer Be-
merkung veranlasste: «Diese Strasse ist aber doch ein kleiner 
Wermutstropfen im sonst so paradiesischen Zumikon, oder? Sie 
macht nicht nur Lärm, sie schneidet die Gemeinde auch ent-
zwei.» 

«Das sagen meine Eltern auch immer», meinte Saskia. «Und 
sie haben mir sogar erzählt, es hätte schon Pläne gegeben, die 
Strasse so zu überdecken wie früher einmal die Bahn. Um den 
Lärm zu begraben, und um auf dem Deckel Wohn- oder Erho-
lungsraum zu schaffen. Diese Pläne seien aber dann selbst für 
das reiche Zumikon zu teuer gewesen.» 

«Schade eigentlich», fand Manuel, «aber nachvollziehbar. Ah, 
so kommen wir auf die andere Strassenseite. Ich habe mich 
schon gewundert, wie das geschehen soll.» Diese Bemerkung 
fiel, als sie die Fussgängerunterführung betraten, die sie auf die 
andere Seite der Forch-Strasse führte. 

«Wir sind auch gleich da», ergänzte Saskia. «Hier links siehst 
du das Schwimmbad Juch, und da unten liegt schon das Schul-
haus Juch. Da wollen wir hin.» 

«Wow, das liegt ja super!» Manuels Staunen klang echt. «So 
nah am Dorf und doch mitten im Grünen, sogar ganz nah am 
Waldrand. Ich kann gut verstehen, dass du da gerne zur Schule 
gehst. Wie, sagtest du, heisst das Schulhaus? Juch? Weisst du, 
was das bedeutet?» 

«Ich muss dir etwas gestehen», sagte Saskia verschämt. «Ich 
leide unter Skopophilie.»

«Was, du auch?», staunte Manuel. «Aber weisst du, schlimm 
finden das nur die anderen, die damit eine krankhafte Neugier 
bezeichnen. Was heisst denn hier krankhaft? Wir sind einfach 
neugieriger als die meisten, aber darunter müssen wir doch 
nicht leiden. Für Menschen wie dich und mich ist es einfach 
selbstverständlich, möglichst viel wissen zu wollen, und das ist 
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auch gut so. Also, ich schliesse aus deiner Antwort, dass du dich 
sehr wohl mit der Bedeutung von Juch beschäftigt hast. Und, 
was ist dabei herausgekommen?» 

Saskia strahlte Manuel an, noch immer überwältigt davon, 
wie souverän er ein angebliches Leiden wie Skopophilie in eine 
Tugend umgedeutet hatte. Dann fasste sie sich wieder und ant-
wortete inhaltlich auf Manuels Frage: «Ich habe zwei Hinweise 
gefunden. Nach dem einen bezeichnet Juch eine Landschaft in 
Form eines Jochs. Du weisst schon, dieses Geschirr, das man 
einem Zugtier wie einem Pferd oder Ochsen anlegt, damit es 
den Karren ziehen kann. Ganz anders die zweite Interpretation. 
Demnach ist ‹juch!› eine Interjektion, ein Ausruf des Frohlo-
ckens, ein Teil des Verbs ‹juchzen›.»

«Also so etwas wie juchhe», meinte Manuel.
«Ja, genau», bestätigte Saskia, «wobei ich auch den Hinweis 

gefunden habe, juch sei ein eher verhaltenes Jauchzen, kein 
sehr lautstarkes.» 

«Wie dem auch sei», fand Manuel, «wir wählen auf jeden Fall 
die freudvollere Variante der Bedeutung von Juch. Und die ist 
sicher eher jauchzen als ein Joch.» 

Mittlerweile hatten sie den Pausenplatz erreicht. Wieder 
schaute sich Manuel aufmerksam um und befand dann: «Hier 
stimmt nicht nur die Umgebung. Auch die Gebäude wirken wohl 
proportioniert und stimmig. Weisst du zufällig, wann dieses 
Schulhaus gebaut wurde?» 

«Nein, zufällig nicht, aber ich weiss es», lautete Saskias Ant-
wort. «Dieses Jahr hätte nämlich das fünfzigjährige Jubiläum 
des Schulhauses Juch gefeiert werden sollen.» 

«Also wurde es 1970 erbaut», folgerte Manuel blitzschnell. 
«Aber warum sprichst du im Konjunktiv und sagst, das Jubiläum 
hätte gefeiert werden sollen?» 

«Weil die ganzen Feierlichkeiten wegen Corona abgesagt wer-
den mussten», sagte Saskia traurig. «Und weil die Lage auch 
im nächsten Jahr zu unsicher schien, wurde die ursprüngliche 
Idee, das Jubiläumsfest in das Jahr 2021 zu verlegen, ebenfalls 
aufgegeben. So gibt es nur ein Jubiläum ohne Fest. Und auch 
den alten Brauch des Schnappesels wird es dieses Jahr nicht 
geben. Dabei ziehen die Schulkinder mit einem Fabelwesen na-
mens Schnappesel von Haus zu Haus und sammeln Spenden 
für einen guten Zweck. Mein Grossvater hat mal erzählt, dabei 
sei eine Gruppe von Schülerinnen und Schülern zum Fondue 
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eingeladen worden und hätte das so genossen, dass sie glatt 
den eigentlichen Zweck ihres Herumziehens vergessen hätten, 
also das Sammeln. Solche Geschichte wird es dieses Jahr leider 
nicht geben. » 

«Das ist wirklich traurig, aber dann mache ich zur Feier des 
Tages wenigstens ein paar hübsche Bilder», meinte Manuel 
tröstend, und zückte sein iPhone, das selbstverständlich das 
brandaktuelle Modell war. «Hier zum Beispiel, die drei Wolken 
am stahlblauen Himmel, und darunter die Gummiente, das ist 
doch absolut Instagram-like.» 

Er zeigte ihr das eben aufgenommene Bild auf dem Bildschirm 
seines iPhones. Saskia besah sich das Bild genau und wandte 
sich dann der aufgenommenen Szenerie zu: «Hier schau mal, 
über der Uhr und unter der Ente liegt etwas, was da nicht hin-
gehört. Kommst du da ran?» 

Mit einigen Verrenkungen gelang es dem hoch aufgeschos-
senen Manuel tatsächlich, das fragliche Objekt zu ergreifen. Es 
handelte sich um ein in schwarzes Leder eingebundenes Notiz-
buch, das zum Schutz vor Witterungseinflüssen in eine durch-
sichtige Plastikhülle eingepackt worden war. Mit fiebrigen Hän-
den packte Manuel das Büchlein aus und gab es Saskia, die es 
sofort aufschlug und die ersten Zeilen der handschriftlichen 
Notizen vorlas:
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Dieses kleine schwarze Buch enthält die Konstruktionspläne für 
die von mir erfundene magische Kamera. Ich wähle diesen Weg der 
Informationsspeicherung ganz bewusst, weil handschriftliche Noti-
zen auf Papier vor missbräuchlichem Zugriff weitaus sicherer sind 
als jede Form von digitalen Daten. 

Ehe sie weiterlesen konnte, erblickte Saskia ein paar Jugend-
liche aus ihrer Klasse, die gerade einen Fussballmatch beendet 
hatten, und jetzt auf dem Pausenplatz noch ein wenig abhängen 
wollten. Sie hatte keinerlei Lust, sich hämische Fragen wegen 
ihres Begleiters anhören zu müssen, und zog diesen deshalb an 
der Hand ins Innere des Schulhauses. Das kleine schwarze Buch 
steckte sie in ihre Jackentasche. 

Im Schulhaus drin erzählte sie, sie würde Manuel ja gerne das 
aufgegebene Lernschwimmbecken zeigen, das früheren Schü-
lergenerationen mit seinem in der Höhe verstellbaren Boden 
grossen Eindruck gemacht habe, aber dieses sei schon vor ge-
raumer Zeit geschlossen worden, weil ja jetzt das Hallenbad 
Juch direkt neben dem Schulhaus läge. Man habe, fuhr sie fort, 
aus dem Raum eine Aula für grössere Veranstaltungen machen 
wollen, aber eine Gemeindeversammlung habe den dafür nöti-
gen Kredit abgelehnt. Manuel nahm das zur Kenntnis und kom-
mentierte, dass sich offenbar auch eine reiche Gemeinde nicht 
alles leisten könne oder wolle. 

Saskia steuerte zielstrebig auf eine abwärts führende Trep-
pe zu, und bald gelangten die beiden zu einem Hinterausgang 
des Schulhauses, durch den sie wieder ins Freie treten konn-
ten. «Bei aller Liebe zur Schule», meinte Saskia, »aber an einem 
freien Nachmittag muss ich mich nicht unbedingt im Inneren 
eines Schulgebäudes aufhalten. Und die Umgebung ist schliess-
lich auch sehr sehenswert. 

«Und sogar einen Bach habt ihr hier», staunte Manuel. 
«Eigentlich sind es zwei», korrigierte ihn Saskia. «Da drüben 

fliesst der Schulhausbach, und das hier ist der Geissacher Dorf-
bach.» 

Manuel zückte erneut seine Kamera und meinte dann: «Über 
diesen hier soll man jedenfalls nicht gehen. Oder wozu sind die 
Absperrgitter auf beiden Seiten der Brücke?» 

«So viel ich weiss, ist das gar keine Brücke», sagte Saskia, 
«sondern eher eine Art Wasserleitung. Aber was ist denn das, 
was da im Gebüsch liegt?» 
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Die beiden traten näher an die Böschung. Dann stiess Saskia 
einen Schrei aus. Im Gebüsch lag eine menschliche Gestalt. Die 
sehr, sehr leblos wirkte. 
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Lageaufnahme

Polizistin Graf Miriam machte sich Sorgen um ihre Nichte 
Saskia. Wenn auch keine allzu grossen. Sicher, für jeden Men-
schen, besonders aber für einen so jungen wie Saskia, war es 
ein Schock, das erste Mal auf eine leibhaftige Leiche zu stossen. 
Das war schliesslich etwas anderes als in einem Fernsehkrimi 
eine Leiche zu sehen, von der man wusste, dass der betreffende 
Schauspieler in Wirklichkeit lebte, und dass es sich bei der roten 
Flüssigkeit, die aus der Wunde tropfte, um künstliches Theater-
blut handelte. 

Andererseits konnte man den Konsum von geschriebenen 
oder gefilmten Krimis in gewisser Weise durchaus auch als Vor-
bereitung auf die Konfrontation mit einem wirklichen kriminel-
len Geschehen betrachten. Wer schon Dutzende von Leichen 
auf einem Bildschirm gesehen hatte, konnte bei einer im realen 
Leben nicht mehr ganz so schockiert sein. Miriam Graf wusste, 
dass ihre Nichte Saskia, getrieben von einer unerschöpflichen 
Neugier, sich jeden Krimi reinzog, welcher nicht der Zensur 
durch ihre Eltern zum Opfer gefallen war. Und zudem war Sas-
kia mit ihren dreizehn Jahren auch kein kleines Kind mehr, son-
dern ein Teenager an der Schwelle zum Erwachsensein. 

Saskia würde also den Leichenfund bewältigen und verdauen. 
Darauf wies auch ihr Verhalten unmittelbar danach hin. Saskia 
hatte die private Handynummer ihrer Tante gewählt, die als Orts-
polizistin auf dem Polizeiposten von Zumikon arbeitete. Weil, wie 
sie später erklärte, man eine Jugendliche wie sie bei der offiziel-
len Polizeinummer nicht gleich wirklich ernst genommen hätte. 

Ihre Tante dagegen hatte sofort gewusst, dass etwas Ernst-
haftes vorgefallen sein musste, als Saskia von einem AGT be-
richtete. Diesen Ausdruck, der ‹aussergewöhnlicher Todesfall› 
bedeutet, hatte sie von ihrer Polizistinnen-Tante gelernt. Sie 
wusste auch, dass es sich bei ungefähr jedem zehnten Todes-
fall um einen AGT handelte, bei dem die Polizei hinzugezogen 
werden musste, weil es um einen Unfall, einen Suizid oder ein 
Verbrechen ging. 

Natürlich war Miriam Graf klar, dass es sich bei solchen The-
men nicht unbedingt um normale Interessensgebiete einer Her-
anwachsenden handelte, doch Saskias Neugier machte nun mal 
vor nichts halt, und so hatte sie ihrer Tante Löcher in den Bauch 
gefragt und alles über Polizeiarbeit wissen wollen. 
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Somit wusste Saskia auch, dass eigentliche Verbrechen nicht 
in den Zuständigkeitsbereich der Gemeindepolizei fielen, für 
die Polizistin Graf Miriam, wie sie offiziell hiess, als Sachbearbei-
terin Sicherheit arbeitete. Trotzdem war sie froh darüber, dass 
Saskia sie als erste informiert hatte. So würde sie eine erste 
Lageaufnahme machen und gleichzeitig ihre Nichte schützen 
können, falls dies nötig werden sollte. Gespannt verliess sie 
ihr Büro im Gemeindehaus und machte sich auf den Weg zum 
Schulhaus Juch.

Am Fundort der Leiche angekommen, wunderte sich Miriam 
Graf zunächst darüber, dass ihre Nichte nicht allein war, son-
dern in Begleitung eines schlaksigen Jünglings. Nach ihrem Wis-
sen hatte Saskia bisher mit Jungs nichts am Hut gehabt. Doch 
allfällige Bedenken, diese hätte wegen ihrer Unerfahrenheit 
aufs falsche Pferd gesetzt, verflogen sofort, als sich der junge 
Mann formvollendet vorstellte: «Guten Tag, Frau Graf. Mein 
Name ist Manuel. Ich lebe seit ein paar Wochen in Zollikerberg 
und besuche die International-Community School hier in Zumi-
kon. Saskia und ich haben uns gestern in der Gemeindebiblio-
thek kennengelernt, und ich habe sie gebeten, mir etwas von 
ihrem Zumikon zu zeigen. Heute hat sie mit ihrem Schulhaus 
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angefangen, und deswegen sind wir hier und haben die Leiche 
gefunden.» 

Saskia konnte sich kaum zurückhalten und sprudelte los: «Ja, 
und zwar ist das nicht irgendeine Leiche, sondern ein Mordop-
fer!» 

«Wie kommst du darauf?», fragte die Polizistin.
«Wir haben uns nach dem ersten Schreck die Leiche etwas 

näher angeschaut», gab Saskia Auskunft. «Keine Angst, wir ha-
ben natürlich nichts angerührt oder verändert. Dazu haben wir 
beide schon genug Krimis gesehen. Die Leiche lag also schon 
auf dem Bauch, und im Rücken hat sie ein kleines Loch, aus dem 
Blut ausgetreten ist.» 

«Klassischer Fall von Schusswunde», fügte Manuel hinzu, der 
auch mal wieder etwas sagen wollte.

«Genau», beeilte sich Saskia, wieder das Wort zu ergreifen. 
«Und an einer Schusswunde stirbt man entweder durch Sui-
zid oder durch ein Verbrechen. Suizid scheidet aus, denn wer 
schiesst sich schon selbst ein Loch in den Rücken?» 

Die beiden schienen schon ein gut eingespieltes Paar zu sein, 
denn jetzt ergänzte Manuel: «Und bei einem Suizid müsste hier 
irgendwo eine Waffe herumliegen. Tut sie aber nicht.» 

«Ich muss zugeben», meinte Miriam Graf, «das alles ist krimi-
nalistisch scharf gefolgert. Und deswegen wird es jetzt höchste 
Zeit, dass wir die Spezialisten von der Kriminalpolizei alarmie-
ren.» Sie tat dies und wandte sich dann den beiden Jugendli-
chen zu: «Und ihr geht jetzt am besten nach Hause. Ich brauche 
noch deine Personalien, Manuel, die von dir, Saskia, habe ich ja 
schon. Etwas Ruhe wird euch nach diesem schrecklichen Fund 
sicher guttun.»

«Oh nein, Tante Miriam, das kannst du uns nicht antun, bit-
te, bitte», sagte Saskia flehentlich. «Endlich könnten wir mal der 
richtigen Polizei bei einem richtigen Verbrechen zugucken. Und 
wir haben doch schliesslich die Leiche gefunden, also haben wir 
auch ein Recht darauf, mehr über diesen Fall zu erfahren.» 

«Also gut», liess sich die Polizistin erweichen, «dann wartet 
ihr halt so lange hier, bis meine Kolleginnen und Kollegen ein-
getroffen sind. Irgendwelche Rechte habt ihr zwar nicht, aber 
vielleicht lässt euch die Kripo ja noch etwas zugucken, wenn ihr 
in gebührender Entfernung verweilt.» 

«Und Sie, Frau Graf, sind Sie gar nicht neugierig?», wollte Ma-
nuel wissen. «Zum Beispiel darauf, wer der Tote ist? Sehen Sie, 
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dort liegt unweit von ihm ein Portemonnaie. Könnte doch sein, 
dass es dem Opfer beim Sturz auf den Waldboden aus der Ta-
sche gefallen ist. Und vielleicht sind ja Ausweispapiere darin.» 

Polizistin Graf Miriam kämpfte einen Moment mit sich, ehe 
die Neugier obsiegte. Zwar durfte sie eigentlich den Kollegen 
von der Kriminalpolizei nicht vorgreifen, doch die erste Sichtung 
eines offensichtlich zum Mordopfer gehörigen Portemonnaies 
konnte man zur Not als Teil einer ersten Lageaufnahme verkau-
fen. Entschlossen streifte sie sich Schutzhandschuhe über, er-
griff das Portemonnaie und öffnete es, nicht ohne vorher einen 
herumliegenden Ast zur Markierung der genauen Fundstelle in 
die Erde gerammt zu haben. 

Tatsächlich enthielt das Portemonnaie eine Identitätskarte. 
Wegen der Bauchlage sah man vom Toten zwar nur einen Teil 
des Gesichts, doch das genügte, um eine sichere Übereinstim-
mung mit dem Bild auf dem Ausweis feststellen zu können. Laut 
den Angaben auf der Identitätskarte handelte es sich bei dem 
Toten um einen gewissen Max Meier, geboren am 19. November 
1956, Bürger von Zumikon. 

Die Polizistin kramte weiter und stiess auf einen Ausweis 
der Zumiker Gemeindebibliothek, aus dem hervorging, dass 
dieser Max Meier tatsächlich in Zumikon seinen Wohnsitz hat-
te. Obwohl Miriam Graf als Ortspolizistin viele, wenn nicht die 
meisten Einheimischen kannte, war ihr dieser Meier noch nie 
begegnet. Sie griff zu ihrem Dienstpad, von dem aus sie einen 
direkten Zugriff auf die Daten der Einwohnerkontrolle und des 
Polizeiregisters hatte. Rasch fand sie heraus, dass Max Meier 
tatsächlich an der angegebenen Adresse gelebt hatte, als In-
genieur im Ruhestand eingetragen und für die Polizei ein völlig 
unbeschriebenes Blatt war. Meier war weder verheiratet, noch 
hatte er Kinder, und es gab keinerlei Hinweise auf nähere Ver-
wandte, die unbedingt über sein Ableben hätten informiert 
werden müssen. 

Ihre bisherigen Erkenntnisse teilte die Gemeindepolizistin 
ihren Kolleginnen und Kollegen von der Kantonspolizei Zürich, 
Ermittlungsabteilung Gewaltkriminalität, mit, als diese bald 
darauf eintrafen. Saskia und Manuel spitzten die Ohren und 
erfuhren so, um wen es sich bei dem Toten handelte und wo 
er gelebt hatte. Zu ihrer grossen Enttäuschung durften sie die 
weiteren Arbeiten der Kriminalpolizei nicht mehr mitverfolgen, 
sondern wurden weggescheucht. 
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Das wurmte Saskia umso mehr, als sie kurz zuvor, als ihre Tan-
te das Portemonnaie durchsuchte, einen Zettel erwischt hatte, 
der gerade davon geflattert war, und der sich offenkundig auch 
im Portemonnaie befunden hatte. Bevor sie ihn ihrer Tante 
überreichte, hatte sie einen Blick darauf geworfen und sofort 
festgestellt, dass das, was darauf stand, kaum viel zur Klärung 
des Falles beitragen würde. Es handelte sich um eine simple 
handgeschriebene Einkaufsliste. Geschrieben offenbar von je-
mandem, der in Corona-Zeiten mal wieder einen Grosseinkauf 
brauchte, weshalb Dinge wie Gemüsekonserven, WC-Papier 
und Handseife auf der Liste standen. 

Bevor Saskia den Zettel ihrer Tante zurückgab, schaute sie 
noch einmal hin und stutzte. Nicht der Inhalt war interessant. 
Sondern die Schrift. Genau diese Handschrift hatte sie doch vor 
kurzer Zeit schon mal gesehen! Ein wenig beleidigt, weil sie und 
Manuel von der Kripo weggeschickt worden waren, behielt sie 
ihre Erkenntnis für sich. Nur Manuel erfuhr davon, als die beiden 
weg vom Schulhaus Juch hangaufwärts stapften. Die Schrift auf 
dem Einkaufszettel war dieselbe wie die in dem kleinen schwar-
zen Buch, das noch immer in ihrer Jackentasche steckte. 

Rasch war sie sich mit Manuel einig. Wenn der Einkaufszettel 
von dem Toten stammte, wofür bei einem alleinlebenden älte-
ren Mann eine Menge sprach, dann war dieser Max Meier auch 
der Autor der Notizen im schwarzen Buch. Es wurde höchste 
Zeit, sich dessen Inhalt genauer anzusehen. 
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Auf der Spur

«Wo wollen wir hingehen, um das kleine schwarze Buch zu 
lesen?», erkundigte sich Manuel bei Saskia.

«Lass uns zum Dorfplatz zurückgehen», schlug diese vor. 
«Dort gibt es immer ein paar Sitzgelegenheiten, wo man die 
Herbstsonne geniessen kann und ungestört bleibt. Und von 
dort aus kommst du nachher direkt zur Station der Forchbahn, 
und für mich ist es auch nicht weit.» 

In wenigen Minuten erreichten sie ihr Ziel und fanden prompt 
auch zwei Stühle direkt beim Springbrunnen.

«Gefällt dir dieser Brunnen?», wollte Saskia wissen.
«Schon», brummte Manuel, «auch wenn ich ihn etwas beliebig 

finde. Aber das gilt für den ganzen Dorfplatz. Alles ganz hübsch, 
aber eben auch ein wenig beliebig, um nicht zu sagen steril.» 

«Geht mir ganz ähnlich», meinte Saskia. «Und so viel ich weiss 
auch vielen Erwachsenen. Es gibt immer mal wieder Pläne zur 
Neugestaltung. Ist bisher aber alles im Sande verlaufen. Immer-
hin gibt es jetzt wieder einen Laden da. Mal sehen, was daraus 
wird. Aber zu diesem Brunnen kann ich dir eine hübsche Ge-
schichte erzählen.»

«Au ja!», rief Manuel begeistert. «Ich liebe Geschichten!» 
«Der jetzige Brunnen hatte einen Vorläufer», begann Saskia 
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ihre Geschichte. «Ich weiss das von meinen Eltern und habe 
dann im Buch ‹Wohnort 8126 Zumikon› nachgelesen. Demnach 
wurde im Jahr 1980 ein Würfelbrunnen namens ‹Kubus› hinge-
stellt. Er stammte von einem einheimischen Künstler und war 
tatsächlich ein grosser weisser Würfel mit diagonalen Schlitzen, 
aus denen das Wasser strömte.» 

«Und wer hat diesen speziellen Brunnen ausgewählt?», fragte 
Manuel.

«Die einheimische Bevölkerung selbst», antwortete Saskia. 
«Und zwar an einer Gemeindeversammlung ein paar Jahre zu-
vor. Ein Jahr nach der Installierung des Würfelbrunnens regte 
sich allerdings Widerstand, und eine neue Gemeindeversamm-
lung forderte daraufhin einen neuen Brunnen. Das war dann 
eben der jetzige Springbrunnen.» 

«Als Ausländer finde ich das den Wahnsinn», meinte Manuel. 
«Das Volk als Ganzes wählt einen Brunnen und korrigiert seine 
Meinung ein paar Jahre später wieder. Fast unvorstellbar.»

«Das nennt man eben direkte Demokratie», belehrte ihn Sas-
kia. «Das kann sich in einfachen Worten äussern. An der zwei-
ten Gemeindeversammlung soll jemand aufgestanden und ge-
sagt haben, einem Hund gebe man auch nicht zu fressen, was 
er nicht möge. Und deshalb dürfe man das Volk auch nicht zwin-
gen, den Kubus zu behalten.» 

«Tja», meinte ein nachdenklicher Manuel, «das scheint ja wirk-
lich eine speziell schweizerische Form von Demokratie zu sein. 
War’s das jetzt mit der Pointe?»

«Nein», gab Saskia zurück, «die kommt erst noch. Sie steht 
nicht in der Dorfchronik, ich habe sie von Verwandten gehört. 
Demnach hatte sich der Widerstand gegen den Kubus schon 
vor der offiziellen Eröffnungsfeier geregt. In der Nacht davor 
schlichen sich zwei Brüder zum noch ruhenden Kubus und füll-
ten ihn mit Waschpulver. Als man dann an der Feier den Wasser-
hahn aufdrehte, entstand so viel Schaum, dass er den ganzen 
Brunnen umhüllte und somit verbarg.» 

«Das klingt nach einem gelungenen Streich», fand Manuel. 
»Aber lass uns jetzt endlich im schwarzen Buch lesen.» Saskia 
holte es aus ihrer Jackentasche, schlug es auf und begann vor-
zulesen. Als sie zur Stelle mit der Beschreibung der Möglich-
keiten der magischen Kamera kam, stiess Manuel einen Schrei 
der Überraschung aus: «Das ist doch wirklich der Wahnsinn! Er-
innerst du dich, wie wir gestern über den Wunsch nach einem 
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Aufnahmegerät geredet haben, mit dem man in die Vergangen-
heit reisen kann? Und genau eine derartige magische Kamera 
hat dieser Typ offenbar erfunden.» 

«Und dieser Typ stammt erst noch aus Zumikon», ergänzte 
Saskia. «Was mich als Lokalpatriotin natürlich schon ein wenig 
stolz macht.» 

Manuel klang jetzt schon wesentlich weniger euphorisch, 
nachdem er einen Blick auf die folgenden Seiten geworfen hat-
te, die eine Menge Formeln und technischer Anweisungen ent-
hielt: «Jetzt müssten wir das Gerät bloss noch haben. Ich glaube 
nämlich nicht, dass wir es auf der Basis dieser Anleitung selber 
bauen können. Das klingt doch alles ziemlich kompliziert und 
aufwändig.» 

Saskia bestätigte: «Ich interessiere mich zwar auch für Tech-
nik, aber das hier übersteigt eindeutig meine Möglichkeiten. 
Aber warte mal, nach dem technischen Teil kommt im Buch 
noch etwas. Ich lese wieder vor:

Die ersten Versuche mit meiner magischen Kamera sind vielver-
sprechend verlaufen. Ich habe bewusst darauf verzichtet, die Auf-
zeichnungen aus der Vergangenheit irgendwo anders als auf dem 
Chip in der Kamera selbst zu speichern. 

Meine Vorsicht hat einen Grund: Beim Experimentieren mit Auf-
nahmen aus vergangenen Zeiten bin ich zufällig auf eine üble Ge-
schichte gestossen. Genauer auf einen Mord, der sich in Zumikon 
vor etwa fünfzig Jahren ereignete, und der nie aufgeklärt oder ge-
sühnt wurde. Dem Täter von damals droht keine Strafe mehr, denn, 
was viele nicht wissen, in der Schweiz verjährt auch Mord, anders 
als in vielen anderen Ländern, und zwar nach 30 Jahren. Und trotz-
dem würde eine Aufklärung dieser Geschichte manche Leute in 
ernsthafte Schwierigkeiten bringen. Weshalb sie ein Interesse daran 
haben, diese Aufklärung mit allen Mitteln zu verhindern. Wozu auch 
gehören könnte, mich ein für allemal auszuschalten. Noch kann ich 
hoffen, diese Leute wüssten noch nicht, dass ich ihnen auf der Spur 
bin. Und damit auf den Fersen. Um das zu verhindern, verstecke 
ich meine magische Kamera samt der Aufzeichnungen ab sofort an 
einem sicheren Ort.

«Jetzt müssten wir bloss noch wissen, wo dieser Ort ist», 
seufzte Manuel. «Steht da irgendwas dazu?»

Saskia blätterte weiter und sagte enttäuscht: «Nein, die rest-
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lichen Seiten sind leer. Aber, warte mal, da wo ich auf der nächs-
ten leeren Seite eben mal meinen Finger eine Weile habe liegen 
lassen, ist ein Fleck entstanden. Und zwar nicht vom Schmutz 
auf meinem Finger, sondern aus dem Papier heraus. Es wird 
sich doch nicht etwa um eine magische Tinte handeln?» 

«Was, das kennst du auch?» Manuel musste einmal mehr dar-
über staunen, was seine neue Bekanntschaft trotz ihres jugend-
lichen Alters von gerade mal 13 so alles wusste. «Eine Tinte, die 
normalerweise unsichtbar bleibt und erst sichtbar wird, wenn 
man sie erwärmt?» 

«Ja, genau daran denke ich», sagte Saskia. «Lass uns das über-
prüfen. Hast du ein Feuerzeug dabei?» 

«Leider nein», gestand Manuel, «ich rauche nicht und wüsste 
auch sonst nicht, wozu ich ein solches brauchen könnte. Aber 
ich sause schnell in den ‹Aldi› hier und besorge uns eines. Du 
passt in der Zwischenzeit gut auf unsere Stühle und vor allem 
auf das kleine schwarze Buch auf.» 

Kurze Zeit später kam er mit einem Feuerzeug zurück und 
erwärmte vorsichtig das leere Blatt. Und tatsächlich zeigten 
sich bald einige Zahlenreihen, von denen alle durchgestrichen 
waren, bis auf die letzte. Bei Manuel fiel sofort der Groschen: 
«Das sind geografische Koordinaten. Offenbar hat der Erfinder 
der magischen Kamera diese immer wieder an anderen Orten 
versteckt und sich die Koordinaten in seinem schwarzen Buch 
notiert.»

«Dann wäre die nicht durchgestrichene Zahlenreihe der Ort, 
an dem sich die Kamera jetzt befindet», schlussfolgerte Saskia 
klug. «Jetzt müssen wir diesen Ort nur noch finden.» 

«Das dürfte kein Problem sein», frohlockte Manuel. «Ich habe 
mal ein wenig mit Geocaching experimentiert und besitze aus 
dieser Zeit einen hochpräzisen GPS-Empfänger. Warte, ich su-
che auf meinem iPhone mal kurz die Koordinaten von Zumikon, 
dann wissen wir, ob das gesuchte Versteck in der Nähe ist.» 

Eine kurze Recherche bestätigte, dass der Ort sich tatsäch-
lich auf dem Gemeindegebiet von Zumikon befand. Die beiden 
beschlossen, die Suche nach der magischen Kamera auf den 
nächsten Tag zu verschieben. Für heute reichte es nicht mehr, 
denn erstens hatte Manuel seinen GPS-Empfänger nicht dabei, 
zweitens würde es bald eindunkeln, und drittens mussten beide 
dringend nach Hause, wenn sie nicht unliebsame Konsequen-
zen für ihr Fernbleiben in Kauf nehmen wollten. 
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Beim Abschiednehmen lieferte Saskia einen neuen Beweis 
ihrer Altklugheit, indem sie sagte: «Dass wir das verschieben 
müssen, ist nicht so schlimm. Schliesslich ist morgen auch noch 
ein Tag.»

Manuel legte eine ihm selbst bisher unbekannte romantische 
Ader an den Tag, als er sagte: «Ja, und die Verschiebung gibt mir 
erst noch die Gelegenheit, dich bald wieder zu sehen. Ich freue 
mich darauf.»
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Gut versteckt

Die reichlich späte Heimkehr vom gemeinsamen Abenteuer 
hatte für die beiden keine nachteiligen Folgen. Manuels Eltern 
waren noch gar nicht zuhause und hatten deshalb nichts ge-
merkt, und Miriam Graf hatte noch vor Saskias Heimkehr ihre 
Schwester angerufen und berichtet, was geschehen war. Dabei 
hatte sie gebeten, Saskia mit der nötigen Schonung zu behan-
deln, und die wurde ihr trotz der Verspätung seitens ihrer Mut-
ter zuteil. 

Am frühen Abend schaute die Polizistin kurz persönlich bei 
ihrer Schwester vorbei, um sich zu erkundigen, wie es ihrer 
Nichte ginge. Diese schien den Schrecken des Leichenfundes 
gut verdaut zu haben und war schon wieder voller neugieriger 
Fragen zum Stand der Ermittlungen im Mordfall Meier. Miriam 
Graf wand sich und verwies darauf, als simple Gemeindepoli-
zistin sei sie nur am Rande in die Ermittlungen der Kriminalpoli-
zei eingebunden, und wie man jedem Krimi entnehmen könne, 
dürfte die Polizei unbeteiligten Dritten gegenüber ohnehin nie 
Auskunft über den Ermittlungsstand geben. 

Schliesslich liess sie sich vom Drängen ihrer Lieblingsnichte 
erweichen. Auch wenn ihr Saskias Neugier manchmal auf den 
Wecker ging, schätzte sie deren Wissbegier und Hartnäckigkeit 
doch sehr. Und Saskias Hinweis, als Mitfinderin des Mordopfers 
sei sie ja nicht völlig unbeteiligt, war auch nicht ganz von der 
Hand zu weisen. 

Viel zu berichten hatte Polizistin Graf Miriam allerdings nicht. 
Die Kriminaltechnik hatte herausgefunden, dass Max Meier mit 
einer Pistole erschossen worden war. Aus ziemlich kurzer Ent-
fernung, mit einem weit verbreiteten Kaliber, ungefähr zwei 
Stunden bevor Saskia und Manuel die Leiche gefunden hatten. 
Zeugen gab es nicht, ebenso wenig eine Überwachungskamera. 

Keine Ahnung hatte die Polizei bisher von einem Motiv. Max 
Meier hatte tatsächlich ziemlich zurückgezogen allein gelebt 
und hatte keine näheren Verwandten. Für ein Beziehungsdelikt 
gab es somit keinen Anhaltspunkt. Ebenso wenig für einen be-
ruflichen Konflikt. Das Mordopfer hatte sich schon vor einiger 
Zeit frühpensionieren lassen und lebte mit einer ordentlichen 
Rente und einigen Ersparnissen kommod, aber keineswegs 
üppig, in einer Wohnung, zu der im Keller eine Werkstatt ge-
hörte. Reichtümer waren bei Max Meier keine zu holen, und 
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Raubmord konnte ohnehin ausgeschlossen werden, befand 
sich doch in seinem Portemonnaie eine unangetastete grössere 
Menge Bargeld. 

Saskia überlegte einen Moment lang, ob sie ihrer Tante, die sie 
sehr mochte, vom Fund des kleinen schwarzen Buchs erzählen 
sollte. Immerhin gab es darin einen, wenn auch nur vagen, Hin-
weis auf ein mögliches Mordmotiv. Aus drei Gründen entschied 
sie sich dagegen. Erstens wäre sie, wenn sie jetzt damit raus-
rückte, wegen Unterschlagung eines möglicherweise wichtigen 
Beweisstücks in Schwierigkeiten gekommen. Zweitens hatte sie 
das herablassende, ja arrogante Verhalten der Kriminalpolizei 
gegenüber den beiden Jugendlichen nicht vergessen und sah 
keinen Grund, diese Leute zu unterstützen. Und drittens er-
schien die Aussicht, selbst ein Kapitalverbrechen aufzuklären, 
einfach zu verlockend. Dass sie dies zusammen mit ihrer neuen 
Bekanntschaft Manuel tun würde, erhöhte ihre Vorfreude nicht 
unbeträchtlich. 

Auch Manuel schien sich über das Wiedersehen zu freuen, als 
er am nächsten Nachmittag Saskia mit dem in Corona-Zeiten 
populär gewordenen Ellbogenkuss begrüsste. Sie hatten sich 
wieder am Dorfplatz verabredet, weil sie am Vortag noch nicht 
wissen konnten, wo sie die Suche nach der magischen Kame-
ra starten sollten. Saskia berichtete zunächst über das, was sie 
von ihrer Tante erfahren hatte, und auch davon, dass sie das 
Geheimnis des kleinen schwarzen Buches für sich behalten 
hatte. Manuel fand sowohl diese Entscheidung als auch die von 
Saskia vorgetragene Begründung dafür gut und richtig. 

Auch er war am Vorabend nicht untätig geblieben. Er hatte 
sich die im Büchlein nach der Erwärmung der Geheimtinte sicht-
bar gewordenen und nicht durchgestrichenen Koordinaten ge-
merkt und im Internet herausgefunden, für welchen Ort sie un-
gefähr standen: «Kann gut sein, dass wir gestern daran vorbei 
gegangen sind. Der Ort muss nämlich irgendwo im unteren Teil 
des Friedhofs liegen. Mit dem GPS-Gerät, das ich mitgebracht 
habe, sollten wir den genauen Ort finden.» 

«Und wie genau?», wollte Saskia wissen. «Doch sicher nicht 
auf den Zentimeter, oder?» 

«Nein», antwortete Manuel, «sonst würde Geocaching auch 
keinen Spass machen. Ein bisschen suchen muss man schon 
noch. Sagen wir mal im Umkreis von ein paar Metern. Also, auf 
geht’s!» 
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«Ich hoffe doch sehr, dass unser Herr Meier seine Kamera 
nicht auf einem Grab versteckt hat», sagte Saskia, als sie den 
Friedhof betraten. «Das wäre dann doch etwas makaber.» 

«Ich glaube, ich kann dich beruhigen», meinte Manuel trös-
tend. «Nach meinen Informationen müsste die gesuchte Stelle 
ganz unten am Hang sein, also dort, wo es keine Gräber gibt. 
Siehst du die Gebüsch-Hecke, die den Friedhof von der Forch-
Strasse abschirmt? Ich glaube, da müssen wir hin.» 

Sie schritten auf den vorgesehenen Wegen den Grabfeldern 
entlang und betraten am unteren Friedhofsende eine offene 
Wiese. Beide wurden ganz automatisch angezogen von einer 
Metallskulptur, die an einem hölzernen Pfahl befestigt war.

«Kannst du mir sagen, was das bedeuten soll?», fragte ein ver-
unsichert wirkender Manuel. 

«Nicht wirklich, mir fällt diese Skulptur auch das erste Mal 
auf», antwortete Saskia. «Ich sehe eine Art Vogel mit einem Ge-
fäss in den Krallen, einem Kelch oder so.» 

«Ein bisschen unheimlich wirkt das Ding auf mich jedenfalls», 
fand Manuel. 

Saskia war mittlerweile magisch angezogen worden von den 
Buchstaben auf einem Schild in der Nähe der Skulptur. «Aha», 
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vermeldete sie, «das Ding heisst ‹Leidenskelch/Engel›, ist aus 
Kupferblech getrieben und wurde 1969 von einem Bildhauer 
namens Ernesto Hebeisen aus Wallisellen geschaffen.» 

«Wie auch immer», kommentierte Manuel, «aber ziemlich ge-
nau hier muss die Kamera versteckt sein, wenn die Koordina-
ten aus dem schwarzen Buch stimmen. Mein GPS-Gerät piepst 
ziemlich laut. Wo würdest du denn hier etwas verstecken?» 

Saskia meinte, wohl am ehesten im Gebüsch, doch trotz in-
tensiver Suche fand sich dort nichts. Nachdenklich betrachtete 
sie noch einmal die Skulptur, die für sie zu weit oben befestigt 
war, unerreichbar, auch wenn sie sich streckte und reckte. Ma-
nuel ahnte, was in ihr vorging. Dank seines in den letzten Mo-
naten erlebten und teilweise auch erlittenen Wachstumsschubs 
gelang es ihm beinahe, seine tastenden Finger in den Kelch zu 
stecken, den der vermeintliche Vogel in den Krallen hielt. Aber 
eben nur beinahe. Suchend blickte er sich um und entdeckte 
eine Holzkiste, in der wohl frischer Strauchschmuck zu einem 
Grab getragen worden war. Er holte die Kiste nahe an die Skulp-
tur, stellte sich auf sie – und hatte diesmal Erfolg.

Triumphierend zog er etwas heraus, was gut eine kompakte 
Videokamera sein konnte. Galant überliess er Saskia das Objekt 
und die Verantwortung für den Fund: «Ich habe gesehen, wie du 
geahnt hast, dass die Kamera im Kelch versteckt sein könnte. 
Und deine Ahnung hatte Recht. Gratuliere!» 

Saskia errötete. Es geschah ihr nicht oft, dass sie wegen ihrer 
Eigenschaften, zu denen neben Neugier auch gehörte, dass sie 
oft richtige Ahnungen hatte, gelobt wurde. Im Gegenteil: Von 
anderen Jugendlichen wurde sie deswegen oft gehänselt, auch 
wenn ihr schlimmeres Mobbing bisher erspart geblieben war. 
Jedenfalls tat es gut, von einem anderen Jugendlichen ganz 
offensichtlich nicht nur akzeptiert, sondern sogar gemocht zu 
werden.

Bei Erwachsenen sah es manchmal anders aus. Erst kürzlich 
hatte die neue Lehrerin, die sich um Begabungen und um Be-
gabte kümmern sollte, Saskia ein ausgesprochenes intuitives 
technisches Verständnis attestiert. Demnach hatte sie ein Ge-
spür dafür, wie technische Geräte funktionieren, und zwar ohne 
diese streng logisch wirklich zu verstehen.

Dieses Gespür nutzte sie auch jetzt, als sie die kleine Kamera 
in den Händen hielt. Flink fummelten ihre Finger an dem Gerät 
herum. Manuel betrachtete ihr Tun und fragte ratlos: «Was tust 
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du da? Willst du die magische Kamera etwa gleich auf eine Zeit-
reise schicken?» 

«Nein, natürlich nicht», meinte Saskia, entrüstet ob so viel Un-
verständnis. «Dafür wissen wir doch noch viel zu wenig, wie das 
Ding funktioniert. Nein, ich will schauen, ob darauf tatsächlich, 
wie im schwarzen Buch versprochen, Aufzeichnungen zu finden 
sind. Die könnten wir uns doch schon mal anschauen.» 

Das erwies sich jedoch schwieriger als gedacht. Wohl gelang es 
Saskia tatsächlich, eine Aufnahme auf den kleinen Bildschirm der 
Kamera zu zaubern, doch dieser war so winzig, dass es unmög-
lich war, darauf mehr zu erkennen als zwei Personen, die sich 
unterhielten. Und auch der dazu gehörende Ton schepperte der-
massen, dass man nichts verstand und höchstens ahnen konnte, 
dass die beiden einen Streit ausfochten. 

«Mist!», knurrte Manuel. «Wir müssen die Daten auf einen 
grösseren Computer übertragen, wo wir mehr sehen und den 
Ton bearbeiten können. Zu Hause bin ich entsprechend ausge-
rüstet. Kommst du mit?» 

«Geht leider nicht», seufzte Saskia echt enttäuscht. «Ich habe 
meiner Mutter hoch und heilig versprochen, heute nicht so spät 
nach Hause zu kommen, und wenn ich das nicht einhalte, bekom-
me ich richtigen Ärger.» 

«Verstehe ich doch», tröstete Manuel. «Macht aber auch nichts. 
Ich kann ja mal mit dem Material herumspielen, und wenn ich et-
was Interessantes finde, rufe ich dich einfach an. Wir treffen uns 
auf jeden Fall morgen wieder, und dann ist schon Wochenende. 
Schau doch bitte, dass wir da mehr Zeit miteinander verbringen 
können. Ich glaube, wir haben viel zu besprechen und auszupro-
bieren.» 

Saskia versprach es und machte sich auf den Heimweg. Eine 
Stunde später rief Manuel auf ihrem Handy an und berichtete auf-
geregt: «Ich habe es geschafft. Man sieht nun ganz deutlich, wie 
ein älterer Mann einem jüngeren droht. Seine Körpersprache ist 
unmissverständlich. Der jüngere weiss sich aber auch wehren.»

«Und was ist mit dem Ton?», fragte Saskia ungeduldig.
«Der ist jetzt auch zu verstehen», antwortete Manuel. «Aber ich 

habe eines nicht bedacht: Die beiden reden Schweizerdeutsch, 
und das verstehe ich einfach nicht. Oder jedenfalls nur in An-
sätzen. Ich glaube, es geht um eine Frau, die der jüngere Mann 
in Ruhe lassen soll. Sonst geschehe ihm etwas. Da brauche ich 
deine Hilfe.» 
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«Schick mir die Aufnahme doch einfach rüber», sagte Saskia.
«Nein, das will ich nicht. Bleib du heute Abend mal schön im 

Kreise deiner Familie und mach deine Schulaufgaben. Ich werde 
es ebenso halten. Unser Rätsel hat Zeit bis morgen. Es läuft uns 
ganz sicher nicht davon.»

«Wie meinst du das?»
«Nun, wenn die Datumszeile auf der Filmaufnahme stimmt, 

stammt diese aus dem Jahr 1970...»
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Lösungsansatz

Saskia war ganz froh gewesen, sich nicht länger mit ihrem Fall 
beschäftigen zu müssen. Die aufregenden Ereignisse der letz-
ten Tage hatten sie müde gemacht. Und ein wenig Ablenkung 
tat gut, weshalb sie das Angebot ihres jüngeren Bruders, mit 
ihm ein Spiel zu spielen, dankend annahm.

Sie wusste, dass sie sich in ein Problem oder Rätsel grenzen-
los verbeissen konnte, wenn es spannend genug war. Aber sie 
ahnte auch die Gefahren einer solchen Haltung. So werden wie 
die von ihr bewunderte Greta Thunberg wollte sie denn doch 
nicht. Natürlich hatte diese viel erreicht, aber sie sah auf vielen 
Bildern auch so traurig aus, dass Saskia mit ihr Mitleid hatte. 
Um dieses Schicksal zu vermeiden, entschied sie instinktiv, sich 
nicht auf eine einzige Sache zu konzentrieren, und sei diese 
auch noch so spannend, wie die mit der Leiche und der magi-
schen Kamera.

Tante Miriam hatte versprochen, sich zu melden, wenn es im 
Mordfall Max Meier neue Erkenntnisse gebe. Da sie das nicht 
getan hatte, schloss Saskia, die Polizei stünde noch immer vor 
einem Rätsel. Was ihr, Saskia, und Manuel Zeit und Raum gab, 
die Sache ebenfalls in Ruhe anzugehen. 

Dazu würde sich nach dem gottseidank frühen Schulschluss 
vom Freitag ausreichend Gelegenheit ergeben. Sie erwähnte zu 
Hause ein Treffen mit einer Freundin, das länger dauern könne, 
und versprach ihre Heimkehr bei Einbruch der Dunkelheit. Ma-
nuel hatte angekündigt, er würde nicht nur die magische Kame-
ra, sondern auch einen Top-Laptop mitbringen. Er hatte auch 
gestanden, dass er nicht in der Lage gewesen sei, der Kamera 
weitere Aufnahmen zu entlocken, obwohl solche zweifellos ge-
speichert seien. Offenbar sei er dazu zu blöd und brauche des-
halb wieder das intuitive technische Verständnis von Saskia. Es 
gab also noch einiges zu entdecken. 

Als Saskia zum Schluss des Telefongesprächs von gestern 
Nachmittag gefragt hatte, wo man sich heute treffen wolle, und 
ob man der Einfachheit halber nicht wieder den Springbrunnen 
am Dorfplatz als Treffpunkt wählen wolle, hatte Manuel zu ihrer 
Verblüffung gesagt: «Brunnen ist gut. Aber lass uns einen ande-
ren wählen. Wir sind doch gestern auf dem Weg vom Dorfplatz 
zur Kirche an einem Brunnen vorbeigekommen, der zwar ziem-
lich alt aussah, aber die Jahreszahl 1982 trug. Mir hat diese Ecke 
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gefallen, sie vermittelt noch so einen Eindruck von klassischer 
dörflicher Idylle. Weisst du, welchen Brunnen ich meine?» 

«Nah hör mal», gab sich Saskia entrüstet, «du bist nicht der 
Einzige, der so etwas wie ein fotografisches Gedächtnis hat. Ich 
erinnere mich genau an die Jahreszahl und an die Blumen auf 
dem Sockel mit der Brunnenröhre. Ich glaube, es sind Gera-
nien.» 

«Stimmt», bestätigte Manuel. «Also dann, treffen wir uns 
dort. Ich freue mich darauf.» 

Saskia war zuerst am Treffpunkt. Während sie auf Manuel 
wartete, stellte sie fest, dass dieser mit der Wahl dieses Ortes 
bereits zum zweiten Mal so etwas wie eine romantische Nei-
gung gezeigt hatte. Ob er solche Gefühle wohl auch ihr gegen-
über hegte? Und wie stand es eigentlich umgekehrt, mit ihren 
Gefühlen für ihn? Ehe sie dieser Frage nachgehen konnte, er-
schien auch schon Manuel, und sie beschloss, diesen Punkt vor-
läufig zu vertagen.

Weil beide zu neugierig auf den Dialog aus der Vergangenheit 
waren, um einen bequemeren Platz zu suchen, setzten sie sich 
einfach auf den Brunnenrand. Manuel öffnete den Laptop und 
startete die Aufnahme. Saskia übersetzte den Dialog für ihn 
vom Schweizerdeutschen ins Hochdeutsche. 
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Es war nur eine kurze Szene, doch die Botschaft des älteren, 
sehr elegant gekleideten Mannes an den jüngeren, dessen Er-
scheinungsbild wesentlich weniger vornehm war, war eindeutig: 
«Du glaubst ernsthaft, dass du meine Tochter heiraten kannst? 
Du, ein hergelaufener Tsching aus Süditalien, willst die Tochter 
einer der angesehensten Familien von Zürich? Das ist einfach 
eine lächerliche Vorstellung!» 

In gutem Schweizerdeutsch, wenn auch mit hörbarem italie-
nischem Akzent, gab der jüngere Mann zurück: «Aber wir lieben 
uns doch, und nur darauf kommt es an.» 

«Papperlapapp», gab der Alte zurück. «Dieses romantische 
Gefasel von Liebe hilft doch niemandem. Wie willst du denn als 
Bauarbeiter eine Familie ernähren?» 

«Ich bin immerhin schon Vorarbeiter und werde sicher noch 
die Meisterschule machen», stammelte der junge Mann. 

«Wie schön für dich», höhnte der alte Mann, «aber du glaubst 
doch nicht ernsthaft, damit könntest du die Ansprüche einer 
höheren Tochter erfüllen? Schlag dir diese Idee einfach aus dem 
Kopf, daraus wird nie etwas.» 

Noch einmal raffte sich der junge Mann auf und sagte ent-
schlossen: «Dann werden wir eben ohne Ihren Segen heiraten. 
Daran können Sie mich nicht hindern.» 

«Und ob ich das kann, junger Mann. Wenn Sie auf Ihrem un-
heilvollen Weg weiterfahren, werden Sie schon sehen, welchen 
Schaden Sie davontragen. Und ich rede von sehr, sehr ernsthaf-
ten Schäden. Also, gehen Sie jetzt, und wagen Sie es nie mehr, 
unter meine Augen zu treten.» Um seine Worte zu unterstrei-
chen, schüttelte der Alte drohend seine Faust. Damit endete die 
Aufnahme. 

Deutlich war die ganze Zeit die Einblendung 07.03.1970 zu se-
hen. Nachdem die beiden einen Moment gebraucht hatten, um 
die Eindrücke zu verdauen, sagte Saskia: «Jetzt müssten wir nur 
noch wissen, wo diese Aufnahme entstand.» 

«Ich glaube, das weiss ich», frohlockte Manuel. «Meine Schule, 
die ICS, liegt doch ganz in der Nähe des Golfplatzes. Und ich bin 
mir ziemlich sicher, dass das Gebäude, das man auf der Aufnah-
me im Hintergrund sieht, das Clubhaus vom Golfclub ist. Das 
ist so vornehm, wie übrigens der ganze Golfclub, dass man es 
kaum mit einem anderen Gebäude verwechseln kann.» 

«Das ergibt Sinn», fand Saskia. «Der vornehme ältere Herr, 
der da seinen potenziellen Schwiegersohn abwimmelt, würde 
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doch bestens zum Golfclub passen. Aber was machen wir jetzt 
mit diesen Informationen?» 

Manuel dachte einen Moment lang nach und meinte dann: 
«Erinnerst du dich daran, dass dieser Meier in seinem kleinen 
schwarzen Buch davon geschrieben hat, er sei mit seiner Zeit-
reise-Kamera einer üblen Geschichte aus der Vergangenheit auf 
die Spur gekommen? Hast du das Buch dabei? Und wie lautete 
noch einmal der genaue Wortlaut dieser Passage?» 

Saskia brauchte nicht lange, um die fragliche Stelle zu finden 
und vorzulesen: 

Beim Experimentieren mit Aufnahmen aus vergangenen Zeiten 
bin ich zufällig auf eine üble Geschichte gestossen. Genauer auf 
einen Mord, der sich in Zumikon vor etwa fünfzig Jahren ereigne-
te, und der nie aufgeklärt oder gesühnt wurde. Dem Täter von da-
mals droht keine Strafe mehr, denn, was viele nicht wissen, in der 
Schweiz verjährt auch Mord, anders als in vielen anderen Ländern, 
und zwar nach 30 Jahren. Und trotzdem würde eine Aufklärung die-
ser Geschichte manche Leute in ernsthafte Schwierigkeiten bringen. 
Weshalb sie ein Interesse daran haben, diese Aufklärung mit allen 
Mitteln zu verhindern. Wozu auch gehören könnte, mich ein für al-
lemal auszuschalten. 

«Puh, das klingt ja richtig bedrohlich», konstatierte Saskia nach 
ihrem Vorlesen. «Du meinst also, dieser ältere Herr hätte dem 
Tschinggen, der sein Schwiegersohn werden wollte – ‹Tschingg› 
ist übrigens ein damals üblicher, aber sehr abwertender Begriff 
für Italiener – also er hätte diesen Italiener umbringen lassen, 
weil der nicht von seiner Tochter lassen wollte?» 

«Zutrauen würde ich es ihm, so wie der auftritt», fand Manuel.
«Aber der muss doch schon längst tot sein, wenn er schon vor 

50 Jahren ein älterer Herr war», wandte Saskia ein. 
«Das stimmt natürlich», musste Manuel zugeben. «Aber viel-

leicht haben ja Nachkommen von ihm ein starkes Interesse dar-
an, dass die finstere Tat von damals im Dunkeln bleibt. Ich weiss 
zwar nicht warum, aber irgendwie habe ich das starke Gefühl, 
der Mord an diesem Meier hätte etwas mit einer Geschichte zu 
tun, die ein halbes Jahrhundert her ist.» 

«Ich dachte, intuitive Ahnungen seien mein Gebiet», schmun-
zelte Saskia. «Aber meine deckt sich in diesem Fall mit deiner. 
Umso mehr, als sonst weit und breit kein Motiv für die Ermor-
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dung von Max Meier in Sicht ist. Mein kriminalistischer Sach-
verstand sagt mir, dass wir dieses Motiv in der Vergangenheit 
suchen müssen, wenn es in der Gegenwart keines gibt.» 

«Das klingt nach einem vernünftigen Lösungsansatz», befand 
Manuel. «Aber zuerst müssen wir mehr wissen. Schaffst du es 
denn, weitere Aufnahmen aus jener Zeit aus dem Speicher der 
Kamera zu locken und sie auf meinen Laptop zu transferieren?» 

Saskia fummelte ein Weilchen an der magischen Kamera her-
um und schaffte es.
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Nächster Hinweis

Die beiden Männer auf der nächsten Aufnahme waren die-
selben wie auf der ersten. Allerdings verwies die Körperspra-
che der beiden darauf, dass sich mittlerweile die Machtver-
hältnisse geändert haben mussten. Der jüngere Mann wirkte 
nicht unterwürfig wie in der ersten Aufnahme, sondern trat 
hochaufgerichtet, ja geradezu dominant auf.

Wieder musste Saskia übersetzen, was gesagt wurde, wobei 
diesmal eigentlich fast nur der Jüngere sprach: «Jetzt habe ich 
Sie in der Hand. Ich weiss jetzt, dass Sie krumme Landgeschäf-
te gemacht haben. Erst haben Sie günstig scheinbar wertlose 
Grundstücke zusammengekauft, und dann haben Sie einen 
korrupten Gemeindepolitiker so geschmiert, dass daraus 
wertvollstes Bauland wurde. Wenn das rauskommt, sind Sie 
wirtschaftlich und gesellschaftlich erledigt!» 

«Warum sollte das rauskommen?», wand sich der Ältere. 
«Weil ich es öffentlich machen werde, wenn Sie mir nicht die 

Hand Ihrer Tochter geben und eine ordentliche Mitgift dazu.» 
«Du hast doch gar keine Beweise, schon weil es nichts zu be-

weisen gibt.» 
«Oh doch, die habe ich! Natürlich nicht hier, sie sind gut ver-

steckt, aber wenn Sie nicht auf meine Bedingungen eingehen, 
sind sie schnell veröffentlicht.» 

Der ältere Mann wirkte echt besorgt. Doch dann schlich sich 
ein diabolisches Lächeln auf sein Gesicht. 

Schon war die kurze Sequenz zu Ende. Die Datumszeile be-
sagte, dass sie ein paar Wochen nach der ersten aufgenom-
men worden sein musste, also im April 1970. Manuel sagte: 
«Ich gehe noch einmal an den Anfang. Wir sollten diesmal den 
Hintergrund beachten. Es kann sicher nichts schaden zu wis-
sen, wo dieses Gespräch stattgefunden hat.» 

Eine Weile lang sagten beide nichts und schauten nur. Dann 
hatte Manuel die Eingebung: «Das ist doch dein Schulhaus! Ich 
erkenne das vermutlich besser als du, weil es für dich gewohn-
te Normalität ist, während ich es erst einmal gesehen habe. 
Aber warum sind da im Hintergrund so viele Erwachsene? 
Warte, da gibt es eine Beschriftung auf einem Band. Ich zoome 
mal näher ran. Richtig, da steht es doch: ‹Eröffnung Schulhaus 
Juch›.» 

«Ja, klar», staunte Saskia. «Das Schulhaus Juch wurde im Ap-
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ril 1970 eingeweiht und eröffnet. Damals begann das Schuljahr 
nämlich noch im Frühling.» 

«Woher weisst du das so genau, ist doch fünfzig Jahre her?», 
wunderte sich Manuel.

«Ich habe dir doch erzählt, dass ein grosses Jubiläumsfest 
geplant war. Dafür hatten in jeder Klasse die Vorbereitungen 
schon begonnen. Und dabei habe ich diese Details erfahren 
und sie mir natürlich gemerkt. Ich kann gar nicht anders.» 

«Ist doch super», fand Manuel, und Saskia genoss erneut das 
Gefühl, sich nicht wie so oft dafür rechtfertigen zu müssen, 
dass sie war, wie sie war. Manuel fuhr fort: «Jedenfalls wissen 
wir jetzt, dass dieses Gespräch anlässlich der Einweihung des 
neuen Schulhauses Juch im April 1970 stattgefunden hat. Aber 
was bringt uns jetzt diese Erkenntnis?»

«Noch gar nichts», musste Saskia zugeben. «Aber immerhin 
haben wir gesehen, dass der Alte noch mehr Grund hatte, den 
Jungen zu hassen, als wir bisher vermuteten. Nicht nur wollte 
dieser eine in seinen Augen ganz und gar nicht standesgemässe 
Verbindung mit seiner Tochter, nein, er hat ihn offenbar auch 
bedroht und erpresst. Womit der Junge die ganze Existenz des 
Alten bedroht hat.» 

«Und du meinst wirklich, der Alte habe den Jungen deswegen 
ermordet?», fragte Manuel, noch nicht ganz überzeugt.

«Ob er das eigenhändig getan hat, weiss ich nicht», meinte 
Saskia. «So, wie er aussieht, eher nicht. Aber er hätte vermutlich 
die Mittel gehabt, jemanden mit der Schmutzarbeit zu beauf-
tragen.» 

«Stimmt, das wäre möglich gewesen», gab Manuel zu. «Aber 
bisher sind das nur Spekulationen. Wir wissen ja nicht einmal, 
ob damals wirklich ein Mord stattgefunden hat. Oder hast du 
etwas in dieser Richtung gehört?» 

«Nein», gestand Saskia, «und das ist tatsächlich auffällig. Im-
merhin habe ich von meinen Eltern erfahren, ein unaufgeklär-
tes Verbrechen in einer Nachbargemeinde von vor Jahrzehnten 
gebe in Zumikon bis heute zu reden. Da würde man sich an 
einen Mord in Zumikon selbst sicher erinnern. Das heisst aber 
noch nicht viel. Schliesslich schreibt Max Meier im schwarzen 
Buch von einem nie aufgeklärten oder gar gesühnten Verbre-
chen. Das könnte doch bedeuten, dass nie jemand davon er-
fahren hat, obwohl es tatsächlich passiert ist.» 

«Ja, das könnte es bedeuten», meinte Manuel. «Aber bisher 
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haben wir keine Fakten. Ausser diesen beiden Aufnahmen aus 
dem Jahr 1970.» 

«Und den toten Max Meier», fügte Saskia hinzu. «Er hat offen-
bar diese Aufnahmen gemacht, und dafür musste er sterben, 
wie wir gestern vermutet haben. Ja, ich weiss, wir haben keine 
Ahnung, wie das zusammenhängen könnte. Aber ich möchte es 
herausfinden. Und zwar zusammen mit dir.» 

Manuel wunderte sich über Saskias klare Ansage. Bisher hatte 
er so etwas bei Schweizerinnen und Schweizern nicht kennen-
gelernt, die neigten in aller Regel zu vorsichtigeren und vageren 
Aussagen. Das war doch, dachte er bei sich selbst, schon mal ein 
guter Anfang für eine erfolgreiche Zusammenarbeit. Laut sagte 
er: «Und wieso gerade mit mir?» 

«Weil wir in vielem ähnlich ticken», lautete Saskias Antwort. 
«Wir wollen beide möglichst viel wissen, sind neugierig und 
offen, und ja, das würde ich so sagen, wahrheitssuchend und 
wahrheitsliebend. Das sind doch beste Voraussetzungen für 
zwei private Ermittler.» 

«Schon», wand sich Manuel noch, «aber wir könnten die Er-
mittlungen ja einfach auch der Polizei überlassen.» 

«Die werden doch nichts herausfinden», entrüstete sich Sas-
kia, «jedenfalls nach dem, was ich von meiner Tante Miriam 
gehört habe. Und wenn wir denen etwas von einer magischen 
Kamera erzählen, die Bild- und Tonaufnahmen in der Vergan-
genheit machen kann, schicken sie uns doch beide gleich in die 
Klapsmühle. Nein, die Kamera und das schwarze Buch sind nun 
mal uns in die Hände gefallen, und das verpflichtet.» 

«Wozu genau?» Manuel erschien noch immer skeptisch. 
«Dazu, den Mord an Max Meier aufzuklären. Und herauszufin-

den, was damals vor fünfzig Jahren geschehen ist. Und natürlich, 
wie die Vergangenheit mit der Gegenwart zusammenhängt.» 

«Na gut», gab sich Manuel geschlagen, «dann versuchen wir 
es wenigstens. Allein hätte ich das nie gemacht, aber zusam-
men mit dir kann ich es mir vorstellen. Wir haben tatsächlich 
erstaunlich viele Gemeinsamkeiten, und die sollten wir nutzen. 
Ich glaube sogar, dass wir bei diesen Aufklärungsarbeiten auch 
Spass haben könnten.» 

Saskia nahm diese Aussage als Kompliment und freute sich 
darüber, sagte aber in eher rauem Ton: «Na also, sag ich’s doch. 
Dann lass uns gleich anfangen. Sag mal, hast du eigentlich auf 
den Aufnahmen auch das andere Datum gefunden?» 
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«Welches andere Datum? Das von der Aufnahme haben wir 
doch.»

«Schon klar, aber ich meine das Datum in der Gegenwart.»
«Hä?», wunderte sich Manuel.
«Na, wann die Kamera in der Gegenwart für die Aufnahme in 

die Vergangenheit geschickt wurde.» 
«Nein. Warum interessiert dich das?»
«Nur so ein Gefühl, das könnte wichtig sein. Aber ich weiss 

auch nicht, wie wir dazu kommen könnten.» Saskia wirkte ratlos.
«Mein Gefühl sagt mir», meinte Manuel entschieden, «dass 

wir noch einmal vertieft in das kleine schwarze Buch gucken 
sollten. Den ganzen technischen Bereich haben wir dort bisher 
überschlagen. Vielleicht finden wir ja dort einen Hinweis.» 

Tatsächlich wurde beim aufmerksamen Studium des techni-
schen Teils des kleinen schwarzen Buchs klar, dass Max Meier 
gewollt hatte, seine Erfindung würde ihn im Notfall überleben. 
Etwas versteckt, aber durchaus deutlich fand sich eine Anlei-
tung dazu, wie das Gegenwarts-Datum einer Aufnahme abge-
lesen werden konnte. Das Ergebnis war klar und überraschend 
zugleich: Max Meier hatte diese Aufnahme von der Eröffnung 
des Schulhauses Juch am Tag vor seinem Tod gemacht. 

«Das heisst», konstatierte Manuel, «dass unser Mordopfer 
mehrfach beim Schulhaus Juch war. Aber was war ihm da so 
wichtig?» 

Saskia hatte nur mit halbem Ohr zugehört. Sie studierte noch 
immer im schwarzen Buch. Plötzlich sah sie auf und sagte: «Was 
ihm da so wichtig war, wissen wir noch nicht. Aber es muss etwas 
mit dem Ort, also mit dem Schulhaus, zu tun haben. Das lässt 
sich aus der Funktionsweise der magischen Kamera ableiten.» 

«Wie meinst du das?», wollte Manuel wissen.
«Hast du dich noch nie gefragt, wie man die Kamera auf ihren 

Zeitreisen steuert?», antworte Saskia mit einer Gegenfrage. 
«Na ja, ich denke, so ähnlich, wie man eine Drohne steuert», 

meinte Manuel. 
Saskias Stimme klang leicht ungeduldig: «Schon, aber eine 

Drohne bewegt man im Raum. Die magische Kamera aber muss 
in der Zeit bewegt werden. Oder glaubst du, man könne sie so-
wohl in der Zeit als auch im Raum steuern?» 

«Das wäre tatsächlich eine Wunderleistung», musste Manuel 
zugeben. «In einem ersten Schritt hat der Erfinder sicher zuerst 
die Navigation in der Zeit gestaltet.» 
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«Genau so sehe ich das auch», fand Saskia. «Das heisst aber, 
der Ort muss stabil bleiben. Die Kamera wird zwar einen ande-
ren Zeitpunkt erreichen, aber keinen anderen Ort. Sie muss bei 
der Aufnahme genau da platziert sein, wo die Aufnahme in der 
Vergangenheit stattfinden soll.» 

Bewundernd sah Manuel Saskia an und meinte: «Deine logi-
schen Fähigkeiten gefallen mir wirklich.» 

Saskia errötete leicht und meinte dann etwas schnoddrig: 
«Sag jetzt ja nicht, für ein Mädchen seien sie aussergewöhnlich. 
Ich hoffe doch sehr, dass wir über solche Klischeebilder hinweg 
sind.»

Manuel fühlte sich ertappt, hatte er doch tatsächlich etwas 
Ähnliches sagen wollen. So nahm er dankbar den Faden auf und 
meinte: «Natürlich sind wir das. Ich freue mich einfach darüber, 
dass wir gemeinsam mit Logik und Sachverstand an die Lösung 
unseres Falles gehen können. Konkret sagt uns unsere Erkennt-
nis, dass das Schulhaus Juch bei dem uralten Kriminalfall, dem 
Max Meier auf der Spur war, eine wichtige Rolle gespielt haben 
muss. Aber welche?» 

«Das kann ich dir leider auch nicht sagen», bedauerte Saskia. 
«Es bleibt uns gar nichts anderes übrig, als uns an das zu halten, 
was wir schon wissen. Und dazu gehört, dass bei dieser zweiten 
Aufnahme der junge Mann dem älteren üble Spekulationsge-
schäfte vorgeworfen hat.» 

«Wäre das denn ein realistisches Szenario?», wollte Manuel 
wissen.

«Ach, weisst du, am liebsten würde ich jetzt sagen, dass ich das 
als kleines Mädchen nicht beurteilen kann. Irgendwie stimmt 
das ja auch, in den Details kenne ich mich nicht aus. Aber ich 
habe von meinen Eltern und in der Schule doch einiges über die 
Geschichte von Zumikon gelernt, und dieses Wissen ermöglicht 
zumindest eine grundsätzliche Antwort auf deine Frage.» 

«Jetzt bin ich aber gespannt.» 
«Zunächst mal ist die Geschichte von Zumikon einfacher zu 

überblicken als die vieler anderer Gemeinden. In seiner heuti-
gen Form gibt es Zumikon nämlich erst seit 1803, also rund zwei-
hundert Jahren. Dann war Zumikon, wie es in einer Dorfchronik 
heisst, bis weit in die fünfziger Jahre des letzten Jahrhunderts 
ein Bauerndorf par excellence. Wenn du es etwas drastischer 
formuliert haben willst, war Zumikon ein Bauernkaff. 1950 leb-
ten gerade etwa 1000 Menschen hier. Zehn Jahre später waren 
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es dann allerdings schon fast doppelt so viele. 1970 waren es 
rund 3000, und 1980 gegen 4500.» 

«Beeindruckend, wie du dir diese Zahlen merken kannst», 
fand Manuel. Wieviele sind es denn heute?»

«Knapp fünfeinhalb tausend. Zu deiner Bemerkung: Ja, ich 
merke mir gerne Zahlen, sie sind für mich ein Teil der Realität. 
Diese Zahlen zum Beispiel zeigen eindeutig das enorme Be-
völkerungswachstum von Zumikon zwischen 1950 und 1980. 
Wegen der günstigen Lage, sozusagen direkt neben der Stadt 
Zürich, und wegen der gut ausgebauten Verkehrsverbindungen 
dorthin auf Schiene und Strasse, wählten immer mehr Men-
schen Zumikon zu ihrem Wohnort. All diese Menschen muss-
ten aber auch irgendwo wohnen. Das wiederum führte zu einer 
enormen Bautätigkeit. Wobei gerade in den Fünfzigerjahren vor 
allem grosse Häuser auf grossen Grundstücken gebaut wurden. 
In jener Zeit, hat mir mein Grossvater erzählt, hiess es, in Zumi-
kon gäbe es mehr Swimmingpools als in Beverly Hills.» 

«Und Häuser brauchen Land», ergänzte Manuel. «Aus Wie-
sen und Äckern wird plötzlich wertvolles Bauland. Da kann man 
sich schon vorstellen, dass sich der eine oder andere gewitztere 
Landbesitzer auf Kosten von weniger hellen eine goldene Nase 
verdient hat. Mit Skrupellosigkeit, aber vielleicht auch mit echt 
kriminellen Methoden.» 

«Das sehe ich auch so», fand Saskia. «Es kommt noch dazu, 
dass es in dieser Zeit des Booms am Anfang nicht mal ein wirk-
lich geordnetes Baurecht gab. Jeder Landbesitzer konnte bauen, 
was er wollte, und wo er wollte. Klar ausgeschiedene Bauzonen, 
wie wir sie heute kennen, wurden erst nach und nach eingeführt. 
Dass dabei manchmal auch gemauschelt wurde, kann ich mir gut 
vorstellen. Und wenn da jemand jemanden übers Ohr gehauen 
und dann zur richtigen Zeit die richtige Person geschmiert hat, 
konnte er damit sicher ganz schön reich werden.» 

«Gut», fasste Manuel zusammen, «grundsätzlich könnte der 
Vorwurf, den der junge Mann dem alten auf der Aufnahme 
macht, also durchaus stimmen. Aber was haben wir von dieser 
Erkenntnis?» 

«Leider tatsächlich wenig», musste Saskia zugeben. «Um hin-
ter Mauscheleien von damals ein Mordmotiv zu erkennen, müss-
ten wir viel mehr Details kennen. Zum Beispiel alle Grundstücks-
geschäfte, die 1970 oder kurz davor abgeschlossen wurden. 
Vielleicht sind die ja im Gemeindearchiv noch dokumentiert?» 
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«Und da sollen wir uns durchwühlen?», meinte Manuel ent-
rüstet. «Durch meterhohe staubige Aktenberge? Ne, das ist 
nichts für mich.» 

«Für mich ja auch nicht», musste Saskia zugeben. «Zudem 
würden die uns als Minderjährige schon gar nicht ins Gemein-
dearchiv lassen.» 

«Und trotzdem sagst du zu Recht, wir bräuchten mehr De-
tails», sagte Manuel nachdenklich. «Aber wie kommen wir 
dazu?» 

Manchmal, wenn etwas sie völlig in den Bann zog, vergass 
Saskia die ihr sonst sehr wohl geläufigen elementaren Regeln 
der Höflichkeit. So auch jetzt. Statt zu antworten vertiefte sie 
sich erneut in das kleine schwarze Buch. Nach einiger Zeit hob 
sie ihren Kopf und sagte triumphierend: «Wusste ich es doch! 
Es gibt eine Anleitung für die Zeitreisen der magischen Kamera. 
Und damit haben wir auch die Antwort auf deine Frage, die ich 
durchaus gehört habe: Wir müssen die Kamera in die Vergan-
genheit schicken, um dort direkt belastendes Material zu fin-
den. Max Meier hat damit angefangen. Und wir werden seine 
Aufklärungstätigkeit fortsetzen.» 

«Super Idee!», lobte Manuel, doch eine Spur von Sarkasmus 
war in seiner Stimme nicht zu überhören. Entsprechend fuhr 
er fort: «Und wie genau hast du dir das vorgestellt? An welchen 
Punkt in der Zeit willst du die Kamera schicken? Und an wel-
chem Ort? Einfach so, aufs Geratewohl, wird das wohl kaum 
gehen. Und welche Anhaltspunkte für eine gezielte Suche nach 
Beweisen haben wir denn?» 

Auch bei Saskia war die anfängliche Euphorie einer gewissen 
Zerknirschung gewichen: «Du hast leider recht. So einfach, wie 
ich mir das gedacht habe, wird es nicht. Die Speicherkapazitä-
ten der magischen Kamera sind beschränkt. Wir können sie also 
nicht einfach irgendwohin in die Vergangenheit schicken und 
sie dann tagelang laufen lassen, in der Hoffnung, durch Zufall 
etwas Wichtiges zu entdecken. Doch für gezielte Expeditionen 
in die Vergangenheit brauchen wir Anhaltspunkte, die wir nicht 
haben. So ein Mist aber auch!» 

Erst jetzt stellten die beiden fest, dass sie immer noch auf der 
harten und kalten Brunnenumrandung sassen, während be-
reits die Dämmerung hereinbrach. Sie beschlossen, ihr Rätsel 
auf morgen zu vertagen. Was sich als unmöglich erwies, begann 
doch am nächsten Tag bereits das Wochenende, für das sie bei-
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de in familiäre Vorhaben eingespannt waren, von denen sie erst 
kurzfristig erfahren hatten. Um sich wenigstens am Montag 
wieder treffen zu können, verglichen sie ihre Stundenpläne und 
stellten fest, dass Manuel früher Schulschluss hatte als Saskia. 
Weil Saskias Schulhaus Juch in der Geschichte eine Rolle zu spie-
len schien, beschlossen sie deshalb, dass Manuel Saskia dort 
abholen würde. 
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Knochengerüst

An diesem Montag war Saskia in der Schule weniger aufmerk-
sam als gewohnt. Zu sehr drängte es sie, Manuel mitzuteilen, 
was sie über das Wochenende erfahren hatte. Kaum hatte es 
zum Schulschluss geklingelt, war sie losgestürmt und sah zu 
ihrer grossen Freude, dass ihr neuer Freund wie vereinbart auf 
dem Pausenplatz auf sie wartete. 

Und schon sprudelte es aus ihr heraus: «Wir haben richtig ver-
mutet. Es gab 1970 ein Verbrechen in Zumikon. Und vielleicht 
hat das Skelett im Keller etwas damit zu tun.» 

«Moment, Moment, junge Frau», unterbrach Manuel ihren 
Redeschwall. «Schön der Reihe nach. Was gab es für ein Verbre-
chen? Und von wem weisst du das?» 

Saskia nahm ein paar tiefe Atemzüge, um sich zu beruhigen, 
und begann dann erneut: «Also. Meine Familie war gestern bei 
meinem Grossvater. Der war, musst du wissen, seit der Eröff-
nung des Schulhauses Juch bis zu seiner Pensionierung vor zehn 
Jahren dort Lehrer. Ein engagierter und begeisterter Lehrer, wie 
man hört. Meine jetzige Klassenlehrerin hat ihn noch erlebt und 
als ihren Mentor sehr geschätzt.» 

«Schön für sie und für dich», meinte Manuel, «aber was hat 
das jetzt mit unserer Geschichte zu tun?» 

«Kommt ja gleich. Es lag jedenfalls nahe, dass wir auf das ab-
gesagte Fest zum fünfzigjährigen Jubiläums des Juch zu spre-
chen kamen, denn er war damals ja schon dabei. Ich habe ihm 
dann vorgeschwindelt, wir würden in unserer Klasse als Ersatz 
für das Fest an einer Arbeit darüber sitzen, wie damals, im Er-
öffnungsjahr 1970, die Welt in Zumikon ausgesehen habe.» 

«Sehr gute Finte», lobte Manuel. «Und damit hast du was er-
fahren?» 

«Eine der Erinnerungen», fuhr Saskia ungerührt fort, «die 
meinem Grossvater zum Jahr 1970 eingefallen sind, betraf ei-
nen Vermisstenfall. Damals, wann genau, wusste er auch nicht 
mehr, nur, dass es 1970 gewesen sein musste, verschwand ein 
junger Mann spurlos. Und zwar ein Bauarbeiter, Sohn eines 
schon in den frühen fünfziger Jahren eingewanderten und spä-
ter eingebürgerten italienischen Gastarbeiters, wie man das da-
mals offenbar nannte. Die Geschichte scheint die Bevölkerung 
bewegt zu haben, weil die Eltern des Verschwundenen glaub-
haft versicherten, ihr Sohn sei sehr verliebt gewesen und hätte 
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keinerlei Anlass gehabt, sich selbst etwas anzutun. Doch trotz 
intensivster Suche sei der Vermisste nie mehr aufgetaucht, we-
der lebendig noch tot.» 

«Und du meinst also, bei diesem Verschwundenen könnte es 
sich um den jungen Mann von unseren beiden Aufnahmen aus 
der Vergangenheit handeln?», fragte Manuel. 

«Liegt doch auf der Hand», sagte Saskia entschieden. «Stimmt 
alles. Italiener, Bauarbeiter, verliebt. Ich habe kurz daran ge-
dacht, meinem Grossvater ein Standbild aus den Aufnahmen zu 
zeigen und ihn zu fragen, ob es sich um diesen jungen Mann ge-
handelt habe, doch dann habe ich es doch gelassen. Erstens er-
innert man sich nach fünfzig Jahren kaum mehr an ein Gesicht, 
und zweitens wollte ich mir unangenehme Fragen zur Herkunft 
des Bildes ersparen.» 

«Damit hast du sicher gutgetan», fand Manuel. «Aber viel-
leicht finden wir ja woanders eine Bestätigung. Wenn damals 
wirklich so intensiv nach dem Vermissten gesucht wurde, muss 
es doch so etwas wie Flugblätter gegeben haben. Oder auf je-
den Fall eine Polizeiakte mit Bild. Deine Tante ist doch Polizistin. 
Kannst du nicht die danach fragen?» 

Saskia seufzte: «Die wird sich freuen. Damals wurde vermut-
lich noch nichts digital gespeichert. Sie müsste also richtig im 
Archiv nachgraben. Falls überhaupt noch Akten aus jener exis-
tieren. Aber gut, einen Versuch ist es wert. Doch wie soll ich 
mein Ansinnen begründen?» 

«Ganz einfach», fand Manuel, «indem du ihr dieselbe Geschich-
te erzählst wie deinem Grossvater. Es freuen sich doch alle, wenn 
man sich in der Schule mit Lokalgeschichte beschäftigt, und da 
hilft man seinem Nachwuchs gerne. Du kannst ja wahrheitsge-
mäss sagen, dein Grossvater habe dir von diesem Vermisstenfall 
erzählt, und du wüsstest jetzt gerne mehr darüber.» 

«Gut», stimmte Saskia zu, «ich rufe sie gleich heute Abend an. 
Vielleicht erfahren wir so ja tatsächlich mehr über die Identität 
des damals Verschwundenen, und, wenn es gut läuft, wissen 
wir dann auch, ob dieser tatsächlich derselbe ist wie der auf 
den Aufnahmen von Max Meier bedrohte junge Mann. Doch 
bis wir das wissen, wird es dauern, und so lange können wir  
nicht warten. Nach meiner festen Überzeugung, für die ich  
zugegebenermassen keine Beweise habe, wurde unser jun-
ger Mann heimtückisch umgebracht, und seine Leiche wurde  
dann sehr effizient entsorgt.» 
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«Weibliche Intuition, wie?», spöttelte Manuel, um dann ganz 
ernst fortzufahren: «Die ich durchaus teile. Auch ich habe ein 
starkes Gefühl, genau so sei es gewesen. Das Problem ist nur: 
Wenn der oder die Mörder damals die Leiche so wirksam ver-
steckt und entsorgt haben, dass man sie trotz aufwändiger 
Suchmassnahmen nicht fand, wie sollen wir sie dann finden? 
Und ohne Leiche gibt es bekanntlich keinen Mord.» 

«Jetzt wird die Geschichte noch verrückter», liess Saskia ver-
lautbaren. «Ich glaube, ich weiss, wo die Leiche ist. Oder jeden-
falls das, was von ihr übrig geblieben ist.» 

«Was?», rief Manuel erstaunt. «Erzähle!» 
«In diesem Gespräch vom Wochenende mit meinem Gross-

vater, bei dem zum Glück niemand zugehört hat, habe ich ihn, 
da wir schon beim Jahr 1970 waren, gefragt, ob ihm sonst noch 
etwas Aussergewöhnliches im Gedächtnis geblieben sei, zum 
Beispiel im Zusammenhang mit der Eröffnung des Schulhauses 
Juch.» 

«Und, ist ihm etwas eingefallen, das uns weiterbringen könn-
te?»

«Nur Geduld. Ja, es ist ihm etwas eingefallen. Kurze Zeit, nach-
dem das Schulhaus Juch eröffnet worden sei, sei da etwas auf-
getaucht, was zumindest auffällig, wenn nicht reichlich seltsam 
gewirkt habe.» 

«Spann mich nicht so auf die Folter! Was denn?» 
«Ein Knochengerüst. Also ein menschliches Skelett.» 
«Na und? So viel ich weiss, hat man das früher im Biologie-

unterricht als Anschauungsmaterial genutzt. Heute scheinen 
die Kinder so sensibel geworden zu sein, dass man ihnen das 
nicht mehr zumuten kann. Zu sehr würden sie sich gruseln und 
erschrecken.» 

«Stimmt, so hat das mein Grossvater auch erzählt. Seltsam 
war nur, dass niemand wusste, woher das Skelett eigentlich 
kam. Die offizielle Version lautete, aus dem alten Schulhaus, 
doch niemand konnte sich daran erinnern, es dort jemals ge-
sehen zu haben. Andere erzählten, es handle sich um die Sach-
spende eines anonymen   Wohltäters und Freundes der Schule. 
Über ein paar Namen wurde damals offenbar spekuliert, doch 
so wichtig war die Geschichte nun auch wieder nicht, und so 
verschwand sie im Meer des Vergessens.» 

«Und warum lässt du sie jetzt daraus wieder auftauchen?», 
fragte Manuel mit echter Ratlosigkeit. 
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«Na überleg mal», antworte Saskia geduldig. «Eines war da-
mals von Anfang an klar: Das geheimnisvolle Skelett bestand 
aus echten Knochen, es war also keines der später meistens 
verwendeten Plastikmodelle eines richtigen Skeletts. Dämmert 
es?» 

«Du meinst also wirklich, bei diesem Skelett handle es sich um 
die Knochen unseres Mordopfers?», fragte Manuel, noch immer 
zweifelnd. 

«Warum nicht? Um ein Skelett von allem Fleisch zu befreien, 
braucht es Skrupellosigkeit und ein scharfes Messer. Sowie eini-
ges Know how, die richtigen Säuren und geeignete Räumlichkei-
ten. In einer normalen Mietwohnung wäre das wohl zu schwie-
rig, aber auf einem Bauernhof oder in einem Gewerbebetrieb 
sehr wohl denkbar.» 

«Das würde aber eine Menge an krimineller Energie erfor-
dern», fand Manuel, «aber dann ist es tatsächlich denkbar. Und 
dann die Knochen, statt sie im Wald zu vergraben, wo sie jeder-
zeit doch gefunden werden könnten, mit Draht zu einem voll-
ständigen Skelett zu verbinden und dieses dann der Schule zu 
Lehrzwecken zu schenken – das ist schon fast genial, muss ich 
sagen. So genial, dass wir, fünfzig Jahre später, keinerlei Chance 
haben, irgendetwas davon zu beweisen.»  

«Das müssen wir ja auch gar nicht. Erinnerst du dich, dass 
Max Meier im schwarzen Buch erwähnt hat, dass in der Schweiz 
Mord nach 30 Jahren verjährt? Das stimmt immer noch, ich 
habe es nachgeschlagen. Auch wenn wir dem Mörder seine Tat 
lückenlos nachweisen könnten, müsste er deswegen also nicht 
ins Gefängnis.» 

«Seltsame Regelung», fand Manuel.
«Stimmt, darüber kann man sich ernsthaft streiten», meinte 

Saskia. «Aber es ist nun mal so. Beweisen können und müssen 
wir die Tat von damals nicht, aber es wäre sehr gut, wenn wir 
mehr darüber wüssten. Nur so können wir eine Beziehung zum 
aktuellen Mord an Max Meier herstellen. Und das muss unser 
eigentliches Ziel sein, nicht wahr?» 

«Ja», stimmte Manuel zu. «Und dafür ist die Hypothese von 
der wundersamen Umwandlung eines Mordopfers in ein Schul-
haus-Skelett einfach zu gut, um sie gleich fallen zu lassen.  
Um sie weiter verfolgen zu können, wäre es natürlich hilfreich, 
wenn wir das Skelett leibhaftig sehen könnten. Hast du eine  
Ahnung, ob es noch existiert?» 
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«Habe ich», sagte Saskia ungerührt, «und ich weiss sogar, wo 
es steht.» 

«Du erstaunst mich immer wieder», konnte Manuel nur stam-
meln.

«Ist doch besser, als wenn ich völlig berechenbar wäre», gab 
Saskia zurück.

«Stimmt. Also, erzähle bitte.» 
«Ich habe natürlich die Frage nach dem Verbleib des Skeletts 

auch meinem Grossvater gestellt. Der wusste zu berichten, 
nach wenigen Jahren habe keine Lehrperson mehr dieses Ske-
lett im Unterricht eingesetzt, und deshalb sei es im Keller des 
Schulhauses eingelagert worden, zusammen übrigens mit auch 
aus der Mode gekommenen, ausgestopften Tieren und aller-
hand sonstigem ausrangiertem Krimskrams. Wenn es also nicht 
zwischenzeitlich entsorgt worden sei, müsse es noch immer im 
Keller stehen.» 

«Wahnsinn! Und, steht es noch dort?»
«Das weiss ich nicht. Aber wir werden es gleich herausfinden.» 
«Wie? Willst du etwa im Keller einbrechen?» 
«Das müssen wir gar nicht. Ich habe den Schlüssel zum Schul-

hauskeller.»
«Wie hast du den denn geklaut?» 
«Gar nicht. Ich habe einfach meine Klassenlehrerin darum ge-

beten. Ich habe ihr von meinem Grossvater erzählt, den sie ja 
kennt und schätzt, und dass dieser gerne wüsste, ob das Ske-
lett noch im Keller stünde. Und ich habe mich anerboten, selbst 
nachzuschauen, wenn sie mir den Schlüssel besorge. Weisst 
du, sie weiss ja, dass ich zusammen mit dir die Leiche von Max 
Meier gefunden habe, und glaubt wohl, sie müsse mich etwas 
schonen und bevorzugt behandeln. Zudem schätzt sie mich als 
gute Schülerin. Jedenfalls hat sie mir nach kurzem Zögern an-
standslos den Schlüssel besorgt. Hier ist er. Lass uns in den Kel-
ler gehen, bevor das ganze Schulhaus zugesperrt wird.» 

Das Skelett stand nicht weit von der Eingangstür zum Keller 
entfernt.

Eine ganze Zeit lang betrachteten die beiden das Skelett, 
stumm und in die jeweils eigenen Gedanken versunken. Dann 
ergriff Saskia das Wort: «Sag mal, kann es sein, dass du ein we-
nig sensitiv bist, sensibler für unsichtbare Dinge oder Energien 
als die meisten? Bei mir ist es so, und deshalb bin ich mir fast 
sicher, dass du auch etwas davon hast.» 
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Manuel zögerte zunächst 
mit einer Antwort, sagte 
aber dann entschlossen: «Ja, 
ich glaube schon. Es hat ge-
dauert, bis ich mir das zuge-
stehen konnte. Schliesslich 
machen solche Eigenschaften 
einen Menschen noch mehr 
zum Aussenseiter als man 
sonst schon ist. Aber das 
muss ich dir ja wahrscheinlich 
nicht erzählen. Warum fragst 
du?» 

«Weil ich glaube, dass wir 
mit unseren vereinten Kräf-
ten spüren könnten, wer 
dieses Skelett als lebendiger 
Mensch war. Und ob es sich 
tatsächlich um das Mordop-
fer von damals handeln könn-
te. Komm, wir fassen uns an 
den Händen und begeben 
uns kurz in eine Versenkung.» 

Als sie daraus wieder auftauchten, war beiden zweierlei klar: 
Das Skelett war zweifelsfrei der junge Mann gewesen, der auf 
der ersten Aufnahme der magischen Kamera so offenkundig 
bedroht worden war. Und der von unbekannter Hand dann tat-
sächlich umgebracht und auf raffinierte Weise entsorgt worden 
war. Und zum zweiten wussten beide, dass sie sich jetzt zum 
ersten Mal körperlich berührt hatten, doch dass dies sicher 
nicht das letzte Mal gewesen war. 
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Neue Herausforderung

Karl Fischer, Saskias Grossvater und jahrzehntelang über-
zeugter Lehrer, war trotz seiner längst erfolgten Pensionierung 
innerlich noch immer stark mit dem Schulhaus Juch verbunden. 
Er schaffte es immer wieder, sich aus irgendeiner Quelle die Ein-
satzpläne der dortigen Lehrerschaft zu beschaffen. Somit wuss-
te er genau, wann er Ruth Mühlebach, Saskias Klassenlehrerin, 
am ehesten im Lehrerzimmer antreffen würde, weil sie gerade 
eine Freistunde hatte. 

Tatsächlich traf er sie dort auf Anhieb an. Überrascht, aber 
auch echt erfreut, begrüsste sie ihn: «Oh, hallo Karl, schön, dich 
mal wieder zu sehen. Wie geht es dir?» 

«Gut», antwortete Karl. «Aber was hab ihr denn hier Hüb-
sches?» Dabei wies er auf einige grosse Teddybären, die auf den 
im Quadrat angeordneten Sofas in einer Ecke des Lehrerzim-
mers platziert worden waren.

«Das sind unsere Abstandsbären», lachte Ruth. «Sie sollen 
uns immer daran erinnern, dass wir nicht zu nahe zusammen-
rücken, wenn wir uns hier zu einer Besprechung oder einfach zu 
einem Plausch treffen.»

«Was dieses Virus alles für Folgen hat», staunte Karl. «Aber 
das hier finde ich eine richtig gute Idee. Wie heisst es so schön? 
Ja, Not macht erfinderisch.» 
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«Du bist aber sicher nicht gekommen, um über Corona zu 
plaudern», meinte Ruth. «Also, wie kann ich dir helfen?» 

«Ich wollte dir eigentlich nur zu dieser guten Idee gratulieren», 
gab Karl zurück. «Meine Enkelin Saskia hat mir davon erzählt, 
dass ihr eine Klassenarbeit darüber macht, wie das Leben in Zu-
mikon im Eröffnungsjahr des Juch, also 1970, ausgesehen hat. 
Das finde ich eine Superidee. Geschichte mit einem konkreten 
Anknüpfungspunkt, nämlich dem Schulhausjubiläum. Und Be-
schäftigung mit einer Zeit, für die es noch eine ganze Menge 
lebender Zeitzeugen gibt. Mich zum Beispiel.» 

«Äh», konnte Ruth nur stammeln. Blitzschnell überlegte sie: 
Da hatte Saskia, die sie wegen ihrer Neugier und ihres Lern-
eifers mochte, ihrem Grossvater gegenüber etwas erfunden, 
aus welchem Grund auch immer. Wenn sie Karl jetzt sagte, es 
handle sich beim Projekt um eine Erfindung von Saskia, würde 
sie diese blossstellen. Andererseits hatte Karl recht: Das wäre 
eine gute Idee. Warum also nicht die Idee aufgreifen und so tun, 
als gäbe es das Projekt wirklich? Laut sagte sie: «Danke für die 
Blumen. Ja, das ist sicher ein sinnvolles Projekt. Und mit dei-
nem Hinweis darauf, du hättest damals schon bewusst gelebt, 
wolltest du mir sicher sagen, dass du dich gerne in das Projekt 
einbinden lassen würdest.» 

«Du hast mich ertappt», schmunzelte Karl. «Ja, ich könnte mir 
gut vorstellen, dass ich der Klasse etwas aus jener Zeit erzählen 
und mich für Fragen zur Verfügung stellen würde. Weisst du, 
die siebziger Jahre, die damals begonnen haben, waren eine un-
heimlich freie Zeit, eine Zeit des Aufbruchs. So etwas gab es bis 
heute nicht mehr. Deshalb könnte es für heutige Kinder doch 
ganz interessant sein, etwas darüber zu erfahren. Was hältst 
du davon?» 

«Das finde ich grundsätzlich eine prima Idee», fand Ruth. «Wir 
sind nur noch nicht ganz soweit. Etwas mehr Wissen muss die 
Klasse schon noch ansammeln, um sinnvolle Fragen stellen zu 
können. Was hältst du davon, dass ich dich anrufe, wenn die 
Klasse so weit ist?»  

«So machen wir das», gab Karl zurück. «Ich bin ja zeitlich zum 
Glück einigermassen flexibel, auch wenn du dir nicht vorstellen 
kannst, wie viele Termine man als Rentner haben kann.» 

Da Ruth befürchtete, er könnte sie nun in längere Diskussio-
nen über das Rentnerdasein im Allgemeinen und seinen eige-
nen Alltag im Speziellen verwickeln, gab sie vor, selber einen 
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dringenden Termin zu haben, und verabschiedete Karl höflich, 
aber bestimmt. 

Unterwegs zu Saskias Zimmer, traf sie diese in angeregter 
Unterhaltung mit ein paar Klassenkameradinnen. Sie winkte 
sie heraus und sagte: «Die Idee, dass wir uns mit der Frage be-
schäftigen, wie das Leben in Zumikon im Jahr 1970 war, finde 
ich prima. Das machen wir. Aber das nächste Mal gehst du mit 
einer solchen Idee nicht zuerst zu deinem Grossvater, sondern 
kommst direkt zu mir. Verstanden?» 

Saskia wurde rot und konnte nur stammeln: «Ja, Frau Mühle-
bach.» Das mit ihrem Schwindel gegenüber ihrem Grossvater 
war irgendwie dumm gelaufen. Aber auf der anderen Seite auch 
wieder gut. Wenn das Jahr 1970 jetzt ein offizielles Klassenpro-
jekt war, würde es weniger auffallen, dass sie sich auch aus an-
deren Gründen mit jener Zeit intensiv befasste. 

Auch Manuel war, als sie ihn nach Schulschluss traf, angetan 
von der Idee. In ihrem eigenen Fall konnten sie ohnehin nichts 
unternehmen, bevor sie von Saskias Tante mehr über die Iden-
tität des damals Verschwundenen erfahren würden, und das 
konnte noch dauern. Auch ihrer Tante Miriam gegenüber hat-
te Saskia zur Begründung ihrer Neugier die Geschichte von der 
Klassenarbeit über 1970 aufgetischt. Dass es diese Arbeit jetzt 
tatsächlich gab, war also auch in dieser Hinsicht eine echte Er-
leichterung, konnte es doch durchaus sein, dass Polizistin Graf 
Miriam bei der Lehrerin oder den Eltern eine Rückfrage starte-
te. Schwein gehabt!

Schwein gehabt hatte sie auch damit, dass die beiden ein-
zigen vorliegenden Aufnahmen der magischen Kamera genau 
aus dem fraglichen Jahr 1970 stammten. Vielleicht konnte sie 
ja etwas davon für ihre Klassenarbeit über Zumikon 1970 brau-
chen. Sie erinnerte sich vage, dass die zweite Aufnahme mit 
der Auseinandersetzung zwischen dem jungen und dem alten 
Mann anlässlich der Schulhauseinweihung zum Schluss noch 
einen Kameraschwenk über ein Grüppchen anderer Personen 
enthalten hatte, und bat Manuel, ihr diese paar Sekunden noch 
einmal zu zeigen. 

Dieser wunderte sich bereits nicht mehr über die manchmal 
seltsam erscheinenden Einfälle von Saskia und tat einfach, wie 
ihm geheissen. Saskia schaute genau hin und bat Manuel, einen 
bestimmten Kopf, den sie entdeckt hatte, so weit zu vergrös-
sern, wie es ging. 
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«Ha», rief sie dann begeistert, «wusste ich es doch!» 
«Was wusstest du?», fragte Manuel entgeistert.
«Das hier ist Elisabeth Kopp. Die war also damals bei der 

Schulhauseinweihung auch dabei.» 
«Und wer bitte schön ist Elisabeth Kopp?»
«Entschuldigung, das kannst du natürlich nicht wissen. Elisa-

beth Kopp ist sicher die berühmteste Zumikerin. Das weiss ich 
von meinen Eltern und von meinem Grossvater.» 

«Und was machte sie so berühmt?» 
«So genau weiss ich das doch auch nicht. Aber wozu gibt es 

eigentlich Wikipedia? Da hat sie bestimmt einen Eintrag.» Sas-
kia tippte auf ihrem Smartphone herum und meinte dann: «Tat-
sächlich. Ich lese das jetzt und erzähle dir einfach ein paar wich-
tige Stichworte.» 

Sie las einen Moment und begann dann: «Also, geboren wur-
de sie 1936 in beste und hochrangige Kreise in Bern. Sie betrieb 
Eiskunstlauf auf hohem Niveau. Sie begann ein Jus-Studium in 
Zürich, engagierte sich aber früh für Freiheit und Menschen-
rechte, etwa indem sie nach 1956 ungarische Flüchtlinge be-
treute, die nach dem niedergeschlagenen Volksaufstand in 
Ungarn in die Schweiz gekommen waren. Ach, warte, das muss 
ich dir wörtlich vorlesen: 

Auf der Reise zu einem antikommunistischen Treffen in West-Ber-
lin lernte sie 1959, am Valentinstag, den Wirtschaftsanwalt Hans W. 
Kopp (1931–2009) kennen. Sie verlobten sich am selben Tag und hei-
rateten 1960, nachdem Elisabeth ihr Juraexamen summa cum lau-
de absolviert hatte, als erste Frau an der Fakultät. Sie zogen nach 
Zumikon um. Elisabeth Kopp half beim Aufbau der Anwaltspraxis 
ihres Mannes, in der sie als Juristin arbeitete. 

«Das waren wirklich noch andere Zeiten», kommentierte Ma-
nuel, «Verlobung am Tag des Kennenlernens. Und wie ging es 
weiter?» 

Saskia setzte ihre Lektüre fort und erzählte: «1970 wurde sie 
kurz nach der Einführung des Frauenwahlrechts im Kanton Zü-
rich in den Gemeinderat von Zumikon gewählt. Bestimmt war 
sie deswegen an der Einweihung des Schulhauses Juch dabei.» 

«Moment mal», wunderte sich Manuel, «das Frauenwahlrecht 
wurde im Kanton Zürich erst 1970 eingeführt? Das kann doch 
nicht stimmen!» 
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«Doch, leider.» Saskia klang zerknirscht, obwohl sie ja nichts 
dafürkonnte. «Und auf Bundesebene sogar erst ein Jahr spä-
ter, also 1971. Das ist wirklich furchtbar spät. Jedenfalls hat sich 
Frau Kopp auch dafür stark eingesetzt. 1974 wurde sie dann mit 
grossem Mehr zur ersten Gemeindepräsidentin der Deutsch-
schweiz gewählt. Hier steht dazu:

Sie übte dieses Amt bis 1984 aus. Die Lösung der Verkehrspro-
bleme, Erhöhung der Wohnqualität oder der Einsatz von Alterna-
tivenergien unter ihrer Amtszeit in Zumikon wurden als vorbildlich 
gewürdigt.

Saskia machte eine kleine Lesepause. Dann nahm sie den Fa-
den wieder auf: «Die politische Karriere von Elisabeth Kopp ging 
noch weiter. Details erspare ich dir, aber jedenfalls wurde sie 
1984 zur ersten Bundesrätin gewählt, also zur ersten Frau in 
der Schweizer Regierung. Sag jetzt nichts, das ist natürlich eine 
Schande für die Schweiz, dass das so lange gedauert hat, aber 
so war es nun mal. Das mit der Schande ging dann noch wei-
ter. 1989 musste sie nämlich unfreiwillig zurücktreten. Sie soll 
in einem Telefongespräch ihren Mann, also diesen Herrn Kopp, 
vor Ermittlungen gegen eine Firma gewarnt haben, in deren 
Verwaltungsrat er sass. Dieser Ehemann war aus verschiede-
nen Gründen umstritten, und sie musste das schliesslich aus-
baden. Spätere Untersuchungen ergaben, dass sie nichts falsch 
gemacht hatte, aber da war es schon zu spät. Ich bin sicher, dass 
sie gerne im Bundesrat weiter gemacht hätte, aber, wie mein 
Grossvater immer sagt, bei einer Frau wird einfach immer noch 
viel genauer hingeguckt als bei einem Mann.» 

«Das klingt ja schon fast tragisch», fand Manuel. «Ich kann mir 
gut vorstellen, dass sie danach ziemlich verbittert war.» 

«Erstaunlicherweise nicht», wusste Saskia zu berichten. «Hier 
steht, dass sie nach einigen Jahren des Rückzugs, in denen sie 
vollständig rehabilitiert wurde, wieder auftrat und sich enga-
gierte.» 

«Wahrlich eine würdige Tochter von Zumikon», kommentierte 
Manuel. 

Saskia konnte nicht anders, als ihn in einem Detail zu korri-
gieren: «Na ja, Tochter nicht in dem Sinne, dass sie hier aufge-
wachsen wäre. Sie ist eine Zugezogene. Aber das gilt natürlich 
für viele der berühmten Zumiker.» 
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«Wen habt ihr denn sonst noch vorzuweisen?», wollte Ma- 
nuel wissen. 

«Da gab es zum Beispiel noch eine andere Frau aus Zumikon, 
die etliche Jahre als Abgeordnete im Nationalrat in Bern sass, 
übriges für dieselbe Partei wie Elisabeth Kopp.»

«Nämlich welche?» Auch Manuel konnte nicht verleugnen, 
dass er sich für alles und jedes interessierte. 

«Die FDP, also die Freisinnigen», laute Saskias Antwort. «Das 
war lange die staatstragende Partei in der Schweiz. In den letz-
ten Jahren und Jahrzehnten ist sie allerdings stark geschrumpft 
und hat an Bedeutung verloren. Nur hier in Zumikon stellt sie 
im Gemeinderat immer noch die Mehrheit.» 

«Dann wäre Zumikon in dieser Beziehung also wie ein biss-
chen aus der Zeit gefallen», stellte Manuel mit altkluger Atti-
tüde fest. «Aber wir waren noch bei der Liste der berühmten 
Zumikerinnen und Zumiker.» 

«Stimmt. Also da gab es etliche Bildhauer, Maler und Künst-
ler, die man jetzt nicht unbedingt kennen muss. Mit Ausnahme 
sicher von Max Bill, der als einer der wichtigsten Vertreter der 
Konkreten Kunst gilt. Seine Werke fanden weltweit Beachtung. 
Im Nationalrat sass er übriges auch vier Jahre lang, allerdings 
nicht als Freisinniger, sondern als Vertreter einer Oppositions-
partei, die es längst nicht mehr gibt.» 

«Gut, sagt mir jetzt auch nichts, aber alles können ja nicht 
mal wir wissen», fand Manuel. «Wie steht es denn mit der mu-
sikalischen Sparte?» 

«Da hat Zumikon auch einiges zu bieten», sagte Saskia, hör-
bar stolz. «Etwa Elisabeth Schwarzkopf, seinerzeit eine der he-
rausragenden Sopranistinnen der Welt. Oder, und den müss-
test eigentlich selbst du kennen, den berühmten Sänger Udo 
Jürgens. Der hat seine letzten Lebensjahre auch in Zumikon 
verbracht. Und sich hier sogar zum Schweizer einbürgern las-
sen.» 

«Stimmt», bemerkt Manuel, «den kenne ich auch noch. Aber, 
sag mal, wieso musste der sich einbürgern lassen? Bekommt 
man als so berühmte Persönlichkeit das Schweizer Bürger-
recht nicht einfach geschenkt?» 

«Nein, keineswegs», antwortete Saskia. «Ich weiss das von 
meinem Grossvater, der es wiederum über sieben Ecken ge-
hört hat: Udo Jürgens musste die üblichen Fragen zu seinem 
Wissen über die Schweiz beantworten, und dabei war er of-
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fenbar so nervös, dass ihm, dem Bühnenerfahrenen, der kalte 
Schweiss auf der Stirn stand. Dafür war er dann für das Schwei-
zer Bürgerrecht so dankbar, dass er ein Gratiskonzert für die 
einheimische Bevölkerung gegeben hat.» 

«Schöne Geschichte», fand Manuel. «Aber du strahlst so, als 
ob deine Liste noch nicht fertig wäre. Gibt es noch mehr be-
rühmte Persönlichkeiten aus Zumikon?» 

«Ich könnte natürlich jetzt weit in der Geschichte zurückge-
hen bis zur Reformation. Da gab es Leute mit Bezug zu Zumi-
kon, auch solche, die dann umgebracht wurden. Aber bringt 
ja nichts. Auch einige seinerzeit bekannte Sportler leben in 
Zumikon, aber von denen hast du sicher auch noch nie etwas 
gehört. Dasselbe gilt für Fredy Lienhard, der Lehrer in Zumi-
kon war und gleichzeitig Verfasser kabarettistischer Texte. Wie 
mein Grossvater zu berichten weiss, war er als Lehrer aller-
dings alles andere als lustig, sondern eher ein kleiner Tyrann. 
Sicher erwähnenswert ist jedoch Rudolf Zinkernagel, ein Im-
munologe, der 1996 einen Nobelpreis erhalten hat, sich jedoch 
nicht zu schade war, in der Ortsfeuerwehr mitzumachen.»

«Wow», sagte Manuel bewundernd, «ein Immunologe mit 
Nobelpreis. Klingt doch zu Corona-Zeiten ganz aktuell. Ich 
muss zugeben, dass Zumikon eine beachtliche Anzahl an be-
rühmten Bewohnerinnen und Bewohnern vorzuweisen hat. 
Offenbar lässt es sich wirklich gut leben hier.» 

«Und gut Steuern zahlen, wie mein Vater zu bemerken 
pflegt», ergänzte Saskia. 

«Dieses Argument habe ich von meinem Vater auch schon 
gehört», bestätigte Manuel. «Aber wie dem auch sei: Haben 
alle diese Berühmtheiten in Zumikon auch ein Denkmal be-
kommen, wie man es anderswo machen würde?» 

«Nein, so viel ich weiss, braucht es in der Schweiz viel, bis 
man jemandem ein Denkmal baut. Allerdings gibt es in Zumi-
kon eine Ausnahme. Wir sind schon daran vorbeigekommen. 
Ist dir gar nichts aufgefallen?» 

«Nein, muss ich zugeben. Offenbar hatte ich immer nur Au-
gen für dich.» 

Saskia errötete, liess sich jedoch nichts anmerken: «Gut, sind 
wir wieder auf dem Dorfplatz. Wir sollten ohnehin noch zur Bi-
bliothek gehen, um zu sehen, ob das Buch, das uns zusammen-
gebracht hat, mittlerweile eingetroffen ist. Da kommen  wir 
direkt an der Statue des auf Seiten der Männer sicher bekann-
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testen Vertreters von Zumikon vorbei. Die Statue steht etwas 
versteckt. Aber wir sind gleich da.» 

Tatsächlich war die Skulptur, die Max Daetwyler darstellte, 
nicht einmal ganz lebensgross. 

Als er sie erblickte, 
sagte Manuel: «Ah, 
doch, die habe ich 
schon gesehen. Sie ist 
mir nicht weiter auf-
gefallen, höchstens die 
weisse Fahne, die der 
Kerl über seiner Schul-
ter trägt. Wer war das?»

«Darf ich vorstellen? 
Der Kerl ist Max Daet-
wyler, seines Zeichens 
der Friedensapostel der 
Schweiz. Und die weis-
se Fahne ist sein un-
verwechselbares Mar- 
kenzeichen. Hat die 
meiste Zeit seines Le-
bens in Zumikon gelebt, 
wenn er nicht gerade ir-
gendwo auf der Welt in 
einer Friedensmission 
unterwegs war.» 

«Komisch», bemerkte 
Manuel, «von dem Typen habe ich noch nie etwas gehört.» 

«So komisch ist das gar nicht», meinte Saskia. » Er gehört wohl 
zur Kategorie der in der Schweiz weltberühmten Leute. Sagt je-
denfalls mein Grossvater. Von ihm weiss ich auch, dass er zu 
seinen Lebzeiten sehr umstritten war. Er hatte, ich glaube schon 
im ersten Weltkrieg, so etwas wie ein Erweckungserlebnis und 
zog von da an in heiliger Mission durch die Welt, um dieser den 
Frieden zu bringen. Immer mit dieser weissen Fahne, und meis-
tens als Solist.» 

«Das klingt ja ziemlich anmassend», fand Manuel, «der gan-
zen Welt als Einzelkämpfer aus der kleinen Schweiz den Frieden 
bringen zu wollen.» 
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«Das stimmt natürlich, auch wenn er selbst seine Mission 
offenbar sehr ernst nahm. Aber er galt bei vielen seiner Zeit-
genossen schon als Spinner, auch hier in Zumikon. Auch von 
meinem Grossvater kenne ich die Geschichte, dass irgendeine 
kantonale Behörde ihn mal entmündigen und in die Psychiatrie 
einweisen wollte. Der Gemeinderat von Zumikon aber weiger-
te sich, auf dieses Begehren einzutreten. Unklar ist nur, ob aus 
echter Überzeugung, dass der Mann kein Fall für die Psychiatrie 
sei, oder wegen der Angst, die ganzen dort anfallenden Kosten 
übernehmen zu müssen.» 

Manuel lachte und sagte: «Ist doch schön, wenn man derarti-
ge Quellen für die Lokalgeschichte hat.» 

«Ja», fand auch Saskia, «ich höre solchen Geschichten meines 
Grossvaters immer gerne zu. Von ihm weiss ich auch, dass man 
in Zumikon sehr wohl darüber gestritten hat, ob dieser Daetwy-
ler ein Spinner sei, nicht aber darüber, dass er ein lausiger Ehe-
mann und Familienvater war. Das war einfach eine Tatsache. Er 
ging so in seiner Mission auf, dass er die Sorgen um die Existenz 
seiner Familie ganz seiner Frau überliess. Und ein Prototyp des 
ständig abwesenden Vaters war er auch. Von daher finde ich 
es schon erstaunlich, dass man ihm hier in Zumikon nach sei-
nem Ableben nicht nur ein Denkmal gebaut, sondern auch eine 
Strasse nach ihm benannt hat. Und wenn Vandalen mal wieder 
seine weisse Fahne klauen oder zerstören, sorgt die Gemeinde 
immer wieder für Ersatz.» 

«Fürwahr ein spannendes Kapitel der Dorfgeschichte», fand 
Manuel. «Aber ich möchte gerne noch einmal auf unser eigent-
liches Thema zurückkommen, also auf Zumikon im Jahr 1970. 
Hat dieser Daetwyler da noch gelebt?» 

«Ich glaube ja», meinte Saskia, «so viel ich weiss, starb er erst 
irgendwann im Laufe der siebziger Jahre, schon steinalt. Aber 
weisst du was, das können wir gleich in der Bibliothek nach-
schauen. Dort steht sicher die Biografie, die ich aus dem Bü-
cherregal zuhause kenne. Nimmt mich jetzt selbst wunder, was 
der Friedensapostel Daetwyler im Jahr 1970 getrieben hat.» 

Die Bibliothek hatte das von Saskia und Manuel gesuchte 
Buch von Huxley mittlerweile bekommen, wenn auch nur in 
einem Exemplar. Ritterlich überliess Manuel dieses Saskia. Sie 
beschlossen gemeinsam, sich diesem Buch später zu widmen. 
Zunächst war das Interesse an Daetwyler stärker. Die gesuchte 
Biografie von Stephan Bosch fand sich leicht, und nach einigem 
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Blättern stiessen sie auch auf das Jahr 1970. Sie fanden heraus, 
dass der Friedensapostel in diesem Jahr vergeblich versucht 
hatte, dem japanischen Kaiser Hirohito anlässlich der Weltaus-
stellung in Osaka eine weisse Friedensfahne zukommen zu las-
sen. Erfolgreicher war er in diesem Jahr mit dem Kampf gegen 
die sogenannte Überfremdungsinitiative von James Schwar-
zenbach, die eine radikale Reduktion des Ausländeranteils in 
der Schweiz verlangte und vom damals noch rein männlichen 
Stimmvolk eher knapp abgelehnt wurde. 

Ebenfalls aus dem Jahr 1970 stammte ein Tagebucheintrag 
von Daetwyler, der eine gehörige Portion Selbstkritik enthielt: 

 
Plötzlich kam die Krankheit über Mama (Frau Daetwyler). Es war 

zu viel Arbeit für sie mit den Schafen, Bienen, Gänsen, Hühnern. Es 
kam eine Unruhe in unser Leben. Mama nahm sich nicht mehr Zeit 
für Ruhe. Und ich machte den Fehler, dass ich sie gewähren liess. ... 
Die Hauptunruhe aber brachte meine Arbeit für den Weltfrieden. ... 
Man kann sagen, es war ein Wahn von mir, seit 1914 mich für den 
Weltfrieden einzusetzen.

«Das war jetzt wirklich eine sehr interessante Zeitreise in das 
Zumikon von 1970», fand Manuel. «Ich fürchte nur, der Lösung 
unseres Falls hat sie uns nicht nähergebracht.» 

«Das stimmt leider», stimmte Saskia zu. «Und heute werden 
wir da auch nicht weiterkommen. Aber vielleicht hat ja bis mor-
gen meine Tante, die Polizistin, etwas herausgefunden.» 
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Im Nebel stochern

Die Treffen zwischen Saskia und Manuel nach Schulschluss 
waren mittlerweile zum liebgewonnenen Ritual geworden. Nur 
zwei Dinge waren diesmal anders. Zum einen der Treffpunkt, 
für den sie für einmal die Forchbahn-Station Waltikon ausge-
sucht hatten. Manuel wollte Saskia endlich seine Schule zeigen, 
und an dieser Station stieg er für gewöhnlich aus, um zur Inter-
Community School zu gelangen. 

Und zum anderen das Wetter. Die schönen spätherbstlichen 
Tage waren einer Nebellage gewichen. Grau und kühl und feucht 
war es, und die äussere Lage entsprach der inneren der beiden. 
Im Falle des erschossenen Max Meier stocherten sie genau so 
im Nebel wie in jenem fünfzig Jahre zurück liegenden Fall, von 
dem sie noch nicht einmal sicher sein konnten, dass es ihn über-
haupt gegeben hatte. 

Auf ihrem Weg zur ICS waren sie gerade an der Stelle ange-
kommen, in der die Strasse mit dem seltsamen Namen Schwän-
tenmos nach rechts abbiegt und zum Strubenacher wird, als 
Saskias Handy klingelte. Sie nahm den Anruf an, weil sie sah, 
dass es sich um ihre Tante, die Polizistin, handelte, und Manuel 
hörte mit: «Hallo, Tante Miriam, nett, dass du anrufst. – Du hast 
tatsächlich etwas über einen Vermisstenfall im Jahr 1970 her-
ausgefunden? Super! – Aha, Francesco Conti hiess der Vermiss-
te, 26 Jahre alt. Italienischer Abstammung, aber eingebürgert. 
Verstehe. Was hat er denn gearbeitet? – Auf dem Bau war er 
tätig. Und es gab keine einzige Spur, er blieb vermisst. Ja, selt-
sam. Wo hat er denn zuletzt gearbeitet? – Aha, auf dem Golf-
platz von Zumikon. Und gibt es in den Akten ein Bild des Ver-
missten? Kannst du mir das nicht aufs Handy schicken? – Was, 
Datenschutzbedenken? Ach bitte, bitte, liebe Tante, meine Klas-
senarbeit wird doch viel realistischer mit einem Bild. – Ah, das 
ist gut, es gab ein dutzendfach aufgehängtes Suchplakat, und 
das ist ein öffentliches Dokument. Dann schickst du mir das Bild 
gleich rüber? Danke, danke! – Ja, ich werde dir zeigen, was aus 
deinen Informationen geworden ist. Und sag mal, wenn wir ge-
rade verbunden sind: Gibt es Neuigkeiten im Fall Meier? – Nein, 
bleibt rätselhaft, weit und breit kein Motiv? – Tja, da kann man 
dann wohl nichts machen. Ja, bis bald. Tschüss.» 

Das Bild, das kurz danach auf Saskias Smartphone aufpopp-
te, liess keinen Zweifel übrig. Der junge Mann auf den beiden 
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Aufnahmen aus dem Jahr 1970 war identisch mit dem vermiss-
ten und nie mehr aufgetauchten Francesco Conti. Zudem gab 
es eine Verbindung zum Golfplatz, dem Ort der ersten Aufnah-
me. Die Indizien dafür, dieser junge Mann sei nicht einfach von 
selbst verschwunden, sondern irgendjemand hätte ihn ver-
schwinden lassen, mehrten sich. Mehr aber auch nicht. Bei der 
Frage nach der Täterschaft stocherten Saskia und Manuel nach 
wie vor so im dichten Nebel, wie es der äusserlichen Wetterlage 
entsprach. 

Daran konnten sie im Moment auch nichts ändern, weshalb 
als nächster Programmpunkt Manuels Schule auf der Liste 
stand. Als sie das Gelände betraten, kam sofort eine aufmerk-
same Aufsichtsperson auf sie zu und fragte höflich «Can I help 
you?» Saskia registrierte sogleich den Kulturunterschied, hätte 
doch eine einheimische Aufsichtsperson eher barsch gefragt: 
«Was habt ihr hier zu suchen?» 

Manuel hatte seinen Schülerausweis dabei und stellte Saskia 
als Gast vor. Dann bat er die Aufsichtsperson in bestem Englisch 
um ein paar Eckdaten zur ICS, die ihm noch nicht bekannt seien, 
weil er erst seit ein paar Wochen hier Schüler sei. 

So erfuhren sie, dass es die ICS seit etwa 1960 gab. 1970 sei 
ein Umzug erwogen worden, weil die Schule so stark gewach-
sen war, doch im selben Jahr habe man genug Land für einen 
Erweiterungsbau in Zumikon erwerben können. Dieser sei dann 
kurz darauf auch realisiert worden. Manuel und Saskia brauch-
ten sich nur anzuschauen, um sich über ihr Erstaunen ob der 
seltsamen Häufung der Jahreszahl 1970 auszutauschen. Heute, 
so erfuhren sie noch, würden ungefähr 800 Schülerinnen und 
Schüler aus fünfzig Ländern hier unterrichtet. 

Saskia war beeindruckt. Bisher hatte sie die ICS, die ja am 
dem Schulhaus Juch entgegengesetzten Rand von Zumikon lag, 
immer als irgendwie gegeben wahrgenommen, ohne sich dafür 
näher zu interessieren. Sie hatte zwar schon von sporadischen 
Projekten der Zusammenarbeit zwischen den beiden Schulen 
gehört, war aber nie in näheren Kontakt damit gekommen. 
Jetzt zu erfahren, dass die ICS in Sachen Schülerzahlen mehr als 
doppelt so gross war als die eigene Schule Juch mit ihren etwa 
300 Schülerinnen und Schülern, fand sie schon aufregend, auch 
wenn ihr klar war, dass die eigene Schule nur die Primarstufe 
umfasste, während im ICS alle Jahrgänge unterrichtet wurden. 

Auch im eigenen Schulhaus, ja in der eigenen Klasse, gab es 
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unterschiedliche Nationalitäten, aber so viele wie in der ICS 
denn doch nicht. Manuel wollte wissen, wie Saskia als Schwei-
zerin den Kontakt mit Schülerinnen und Schülern aus anderen 
Kulturkreisen erlebe, und erfuhr, dass das für sie durchaus eine 
Bereicherung sei. Eine Horizonterweiterung ohne grossen Auf-
wand. In dieser Haltung, fügte Saskia hinzu, sei sie von ihrem 
Grossvater sehr bestärkt worden, der am Anfang seiner Lehr-
tätigkeit im Schulhaus Juch eine noch sehr homogene Schüler-
schaft erlebt hatte, und der den Einbezug anderer Nationalitä-
ten, wie er sich im Laufe der Jahre ergeben hatte, als positive 
Entwicklung empfand. 

Allerdings, habe er hinzugefügt, sei Zumikon da natürlich 
privilegiert. Es gäbe anderswo sehr wohl Schulen, in denen ein 
hoher Anteil Kinder mit ausländischer Herkunft und aus oft 
problematischen Familienverhältnissen zu grösseren Proble-
men führen würden. Familien aber, die es sich leisten könnten, 
in Zumikon zu leben, seien meistens bildungsnah und fördernd. 
Weshalb die Vielfalt der Herkunft eben tatsächlich viel mehr Be-
reicherung als Problem sei. 

Manuel musste schmunzeln, als er das hörte, und meinte 
dann, an der ICS sei das ganz ähnlich. Seine Kinder dorthin zu 
schicken, müsse man sich leisten können, und man müsse von 
der Bedeutung einer guten Bildung überzeugt sein. Diese ge-
meinsame Basis wiederum sei viel wichtiger als die unterschied-
lichen Herkunftsländer der Schülerinnen und Schüler. 

Was er gut fände, fügte er hinzu, sei, dass die Schule nicht als 
irgendwo im luftleeren Raum schwebend empfunden werde. 
Man wisse sehr wohl, wo man angesiedelt sei. Deshalb sei Eng-
lisch zwar die hauptsächliche Unterrichtssprache, doch Deutsch 
müsse ebenfalls von allen gelernt werden, weil dies nun mal die 
Sprache des Gastlandes sei. 

Auch Saskia hatte etwas zu diesem Thema beizutragen. Neu-
gierig und lernfähig, wie sie war, konnte sie schon deutlich mehr 
als in ihrem Frühenglischkurs vorgesehen. Sie hatte deshalb ge-
nau verstanden, was ein Grossonkel von ihr, seit Geburt in Zu-
mikon lebend und eher zu traditionellen Vorstellungen neigend, 
neulich zu einem Gast gesagt hatte, der in Zumikon zu Besuch 
war: «I hope you speak English, that’s the preferred language in 
Zumikon.» Den in diesem Satz versteckten Vorwurf, man würde 
in Zumikon die eigene Muttersprache Deutsch zugunsten des 
internationalen Flairs vernachlässigen, konnte sie zwar nicht 



68

nachvollziehen, aber die Existenz und Grösse der Inter-Commu-
nity School mit Englisch als offizieller Sprache war natürlich ein 
Faktum. 

Kaum hatten sie das Schulgelände verlassen, fanden sie einen 
eindrücklichen Beweis für die Zweisprachigkeit von Zumikon:

Nachdem sie sich über das zweisprachige Suchplakat amü-
siert hatten, fragte Manuel: «Und, wohin wollen wir heute noch 
gehen? Ich hätte noch etwa eine halbe Stunde Zeit, dann muss 
ich zu einem wichtigen Termin.» 

«Ganz einfach», meinte Saskia. «Wo wir schon mal hier sind, 
liegt der Golfplatz von Zumikon nahe. Geografisch und für uns. 
Immerhin haben wir doch festgestellt, dass die erste Aufnahme 
vor dem Clubhaus des Golfclubs aufgenommen wurden. Das 
sollten wir uns mal ansehen. Vielleicht finden wir ja noch etwas 
heraus.» 

Auf dem Weg dahin, den Saskia von Familienspaziergängen 
kannte, fand Manuel, leicht keuchend: «Ganz schön steil hier. 
Irgendwie habe ich mir Zumikon flacher vorgestellt, so als eine 
Art Hochplateau.» 

«Nein, nein», korrigierte Saskia. «Bei meiner Schwäche für 
Zahlen weiss ich natürlich, dass der höchste Punkt von Zumikon 
auf 753 Metern über Meer liegt, und der tiefste bei 529. Das 
sind ganz schöne Höhenunterschiede, die man erst mal bewäl-
tigen muss. So wie wir jetzt.» 
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Sie stiegen jetzt etwas langsamer bergan, so dass Manuel 
wieder reden konnte: «Weisst du was über diesen Golfclub? 
Mein Vater hat sich nämlich erkundigt, wo man hier in der Ge-
gend Golf spielen könne, und da wurde ihm übereinstimmend 
erklärt, der Golfclub von hier gehöre zu den edelsten. Stimmt 
das?» 

«Ha», schnaubte Saskia, «edel ist gut. Andere sagen dem ab-
gehoben. Oder snobistisch. Oder auch arrogant. Da hat neu-
lich mein Vater am Abendbrottisch eine Geschichte erzählt. Ein 
Freund von ihm arbeitet für ein einflussreiches Unternehmen. 
Ich weiss nicht genau was, aber es muss eine wichtige Aufgabe 
sein. Jedenfalls wurde dieser Freund zusammen mit anderen 
Vertretern dieser Firma neulich im Clubhaus zum Abendessen 
mit der Vereinsleitung eingeladen. Gelegentlich gibt es da offen-
bar was zu besprechen. Dem Freund meines Vaters gefielen der 
Ort und die Qualität der Küche so gut, dass er den Vereinspräsi-
denten fragte, ob er später mal mit seiner Frau vorbeikommen 
dürfe. Er würde ihr das gerne zeigen.» 

Manuel schmunzelte: «Ich kann mir vorstellen, wie diese Ge-
schichte endete.» 

«Nämlich?», fragte Saskia zurück, halb erstaunt über das Ein-
fühlungsvermögen von Manuel, halb verärgert über die Unter-
brechung ihres Redeflusses.

«Der Vereinspräsident hat das Ansinnen natürlich abgelehnt. 
Vermutlich durchaus höflich, aber unübersehbar auch mit einem 
Anflug von Verachtung. Wie kann es ein gewöhnlicher Firmenver-
treter wagen, sich in unseren erlauchten Kreis einschleichen zu 
wollen. Kennt der Mann denn die gottgewollte Ordnung mit ihren 
natürlichen Unterschieden zwischen unten und oben nicht?» 

«Du wirst lachen», staunte Saskia, «aber ziemlich genau so 
hat mein Vater die Geschichte erzählt. Und noch hinzugefügt, 
dass der ungefähr 1930 von reichen Stadtzürchern gegründete 
Golfclub in Zumikon immer eine Art Fremdkörper geblieben sei. 
Im Verzeichnis der Zumiker Vereine wollte er jedenfalls nie auf-
tauchen.» 

«Ja», ergänzte Manuel, «Golf ist ja an vielen Orten und in vie-
lerlei Hinsicht ein Volkssport geworden, aber da und dort wer-
den die elitären Ursprünge eben doch noch sichtbar. Wie offen-
bar hier.» 

Mittlerweile konnten sie durch eine Hecke einen Blick auf das 
Clubhaus werfen, das sowohl in Sachen Grösse als auch in Sa-
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chen Stil herrschaftliche Ansprüche verriet. Sie gingen um den 
Zaun herum bis zum Parkplatz, der mit einem Schild ausdrück-
lich nur für Mitglieder des Golf & Country Club Zurich zugäng-
lich war. Zurich und nicht etwa Zumikon, und selbstverständlich 
ohne Pünktchen über dem u. 

«Was würde wohl geschehen, wenn wir jetzt das Gelände des 
Golfplatzes betreten würden?», fragte Manuel nachdenklich 
und blickte dabei in die nebelverhangene Landschaft, die den 
Blick nicht weit schweifen liess.

«Ich fürchte, da käme trotz des Nebels ziemlich schnell ein 

Aufseher», meinte Saskia, «und der würde uns weit weniger 
freundlich behandeln als jener von der ICS, sondern uns ziem-
lich barsch wegweisen. Aber was würdest du da überhaupt 
wollen? Findest du nicht, du seist noch ein bisschen jung zum 
Golfspielen?» 

«Es gibt durchaus Menschen in meinem Alter, die das gerne 
tun», gab Manuel zurück. «Aber nein, darum ginge es mir nicht. 
Ich habe nur gerade an die Szene gedacht, die von der magi-
schen Kamera aufgezeichnet wurde. Sie muss sich ja irgendwo 
hier ganz in der Nähe abgespielt haben.» 

«Komisch, daran habe ich auch gerade gedacht», sagte Saskia. 
«Wie dieser arme Francesco von dem älteren Mann abgekan-
zelt wurde. Ganz sicher war dieser Mitglied des Golfclubs und 
gehörte zur damaligen Elite von Zürich. Und da kommt so ein 
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dahergelaufener Bauarbeiter daher und will seine Tochter zur 
Frau. Völlig undenkbar! Geradezu eine Beleidigung für einen 
ehrbaren Angehörigen des gehobenen Bürgertums! Ich bin si-
cher, genau so hat das damals dieser Typ gesehen und das auch 
noch völlig normal gefunden.» 

«Was heisst hier damals?», wandte Manuel ein. «Herrschaft-
liches Klassenbewusstsein und damit verbundenen Standes-
dünkel gibt es bis heute, wie deine Geschichte vom Golfclub be-
weist. Gut, vielleicht ist heute alles nicht mehr so schlimm und 
ausgeprägt. Aber damals, als die Verhältnisse noch festgefüg-
ter waren, war der Alte über das Ansinnen von Francesco sicher 
reichlich empört. Und als ihm dieser dann, wie in der zweiten 
Aufnahme festgehalten, auch noch damit drohte, einen Skandal 
auffliegen zu lassen, kann in ihm durchaus der Entschluss ge-
reift sein, sich diesen frechen Kerl endgültig vom Hals zu schaf-
fen. Ein Mord, oder jedenfalls ein Auftragsmord, wird damit im-
mer wahrscheinlicher. Oder findest du nicht?» 

«Doch, doch», beeilte sich Saskia zu sagen. «Ich glaube ganz 
entschieden an diese Theorie. Bloss ist sie bis jetzt nur eine The-
orie, uns fehlen die Beweise.» 

«Und der Täter, beziehungsweise Auftraggeber», ergänzte 
Manuel. «Und deshalb bin ich ja auf die Idee gekommen, die Ka-
mera hier noch einmal in die Vergangenheit zu schicken, in die 
Zeit direkt nach jener der ersten Aufnahme. Vielleicht erfahren 
wir ja so etwas Nützliches.» 

«Aha, jetzt verstehe ich», sagte Saskia. «Dazu müssten wir auf 
den Platz selbst. Die Kamera kann ja nur in der Zeit reisen, nicht 
aber im Raum. Sie muss sich also unweit jenes Ortes befinden, 
in dem früher mal das Geschehen stattfand. Und dazu müssten 
wir auf den Golfplatz.» 

«So wie vermutlich auch Max Meier, als er die Aufnahme ge-
macht hat», ergänzte Manuel.

«Moment», wandte Saskia ein. «Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass dieser Meier Mitglied im Golfclub war. Wie konnte er sich 
dann auf dem Golfplatz aufhalten, ohne sofort weggewiesen zu 
werden?» 

«Habe ich mir auch schon überlegt», meinte Manuel. «Und 
überhaupt: Wie konnte Meier die Kamera so platzieren, dass 
sie nicht sofort bemerkt wurde? Gut, er konnte sie irgendwo  
verstecken, zum Beispiel in einem Gebüsch. Aber woher sollte 
er wissen, wo genau vor 50 Jahren ein Busch wuchs?» 
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«Ja, das mit den Zeitreisen erscheint komplizierter als ge-
dacht, auch dann, wenn man nur eine Kamera in die Vergan-
genheit schickt», seufzte Saskia. Dann erhellte sich ihre Miene: 
«Moment, das ist doch alles Quatsch, was wir hier besprechen. 
Es war doch auf beiden Aufnahmen eindeutig so, dass sie von 
oben gefilmt worden sind. Wir haben uns bloss so sehr auf die 
aufgenommenen Personen und auf das, was sie geredet haben, 
konzentriert, dass uns dieses kleine, aber eben doch sehr wich-
tige Detail völlig entgangen ist.» 

«Stimmt, jetzt, da du es sagst, erinnere ich mich auch», staun-
te Manuel. «Welche Streiche uns unsere Wahrnehmung und 
unsere Erinnerung doch spielen können. Ja, die Aufnahmen 
wurden von schräg oben gemacht. Und das bedeutet...»

»..., dass eine Drohne im Spiel war», nahm ihm Saskia die 
Fortsetzung aus dem Mund. «Natürlich, auf die Idee hätten wir 
schon früher kommen können. Schliesslich ist doch heute eines 
der wichtigsten Einsatzgebiete von Drohnen das Filmen aus der 
Vogelperspektive.» 

«Aber es gab vor 50 Jahren doch noch gar keine Drohnen», 
wandte Manuel ein.

«Richtig», bestätigte Saskia. Die Drohne muss also zusammen 
mit der Kamera von heute aus in die Vergangenheit gereist sein. 
Das erscheint mir nicht unmöglich. Es geht ja um leblose und 
eng miteinander verbundene Materie.» 

«Du meinst, wer eine Kamera in die Vergangenheit schicken 
kann, kann dies auch mit der damit verbundenen Drohne ma-
chen», wollte Manuel wissen.

«Genau», fand Saskia. «Und deshalb sollten wir das auch ma-
chen. Ich glaube, ich weiss unterdessen, wie das gehen könn-
te. Ich habe mich mehrfach in den technischen Teil des kleinen 
schwarzen Buchs vertieft und die entsprechende Anleitung 
einigermassen verstanden. Und du hast natürlich recht: Den 
ersten Versuch sollten wir hier auf dem Golfplatz machen, und 
zwar mit einer Zielzeit direkt nach dem Gespräch in der ersten 
Aufnahme. Hoffen wir nur, es gibt dann weniger Nebel als jetzt, 
sonst werden wir nicht viel sehen.» 

«Na ja, damit können wir uns dann morgen beschäftigen», 
meinte Manuel. «Heute geschieht ohnehin nichts mehr, ich 
muss, wie gesagt, gleich weg. Und die Drohne kann ich ja auch 
erst morgen mitbringen.» 

«Hast du denn eine?» erkundigte sich Saskia zweifelnd. 
«Aber sicher», lautete Manuels Antwort. «Meine Eltern kom-
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pensieren ihre häufige Abwesenheit gerne mit materiellen Ge-
schenken, und so habe ich neulich eine sehr leistungsfähige 
Drohne bekommen, an die wir die magische Kamera problem-
los hängen können.» 

«Also sollte unserem ersten Kameraeinsatz nichts im Wege 
stehen», fand Saskia. 

«Das mit dem Nebel erscheint mir tatsächlich weniger prob-
lematisch», nahm Manuel den Faden wieder auf, «schliesslich 
war es damals nicht Spätherbst, sondern Frühling. Aber etwas 
anderes beschäftigt mich noch: Hast du keine Bedenken, dass 
die Ausgespähten die an eine Drohne gehängte Kamera entde-
cken könnten?»

«Ist die Drohne denn leise?» fragte Saskia zurück.
«Sehr leise», lautete Manuels Antwort, «hörbar ist sie eigent-

lich kaum». 
«Dann sehe ich kein Problem», beruhigte Saskia. «Siehst du, 

es gibt da eine Raubkatzenart, ich weiss zu meiner grossen Ver-
bitterung gerade nicht mehr, welche. Also, die ist deshalb auch 
für Menschen so gefährlich, weil sie von Baumkronen aus jagt, 
also in der Höhe auf ihre Beute lauert. Und die meisten Men-
schen gucken sehr selten in die Höhe, sie lassen ihre Blicke nur 
auf dem Boden oder allenfalls noch geradeaus schweifen. So 
entdecken sie die in der Höhe auf sie lauernde Raubkatze nicht, 
mit allen unangenehmen Folgen.» 

«Das hiesse», meinte Manuel, «dass die Chance gering ist, 
dass die Beobachteten in die Höhe blicken und so die Drohne 
entdecken.» 

«Genau», sagte Saskia entschieden. «Und für den unwahr-
scheinlichen Fall, dass sie es doch tun, sehen sie einfach ein 
UFO, ein unbekanntes fliegendes Objekt. Solche wurden meines 
Wissens gerade in jener Zeit häufig gesichtet. Entweder glauben 
sie an Ufos und werden durch die Sichtung unserer Drohne in 
ihrem Glauben bekräftigt. Oder sie glauben nicht daran und 
schreiben das Erlebnis ab, indem sie eine Sinnestäuschung da-
für verantwortlich machen. Das kann uns ja dann egal sein.» 

Dass dies eine Fehleinschätzung war, die sie noch in grosse 
Gefahr bringen würde, konnten die beiden in diesem Moment 
nicht ahnen. 
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Schwergewicht

Das Clubhaus des Golfclubs wirkte auch an diesem Tag eher 
wie ein Tempel für Geld, Macht und Einfluss als wie eine Sport-
stätte. Verstärkt wurde diese herrschaftliche Ausstrahlung 
dadurch, dass das Gebäude vor einem tiefblauen Himmel im 
vollen Sonnenschein erstrahlte, während nicht weit unterhalb 
davon ein Nebelmeer waberte. 

Saskia und Manuel hatten kein Auge für derartige architek-
tonische und meteorologische Feinheiten. Viel zu konzentriert 
waren sie auf den erstmaligen eigenhändigen Einsatz der ma-
gischen Kamera. Immerhin registrierten sie mit Genugtuung, 
dass jene Stelle auf dem Golfplatz, die sie beobachten wollten, 
weil von dort die erste Aufnahme von Max Meier stammte, 
ebenfalls knapp über der Nebelgrenze lag, so dass es keine Be-
leuchtungsprobleme geben würde. 

Zur Steuerung der Drohne hatten sie einen gut abgeschirm-
ten Platz gefunden. Nun mussten sie nur noch die Steuerungs-
elemente der Kamera richtig bedienen, und schon konnte es 
losgehen. 

Der Erfinder und Konstrukteur der magischen Kamera hatte 
ganze Arbeit geleistet. Mit einer Abweichung von wenigen Se-
kunden landete die an der kleinen Drohne hängende Kamera 
genau an jenem Punkt auf ihrer Reise zurück in die Zeit, die Sas-
kia und Manuel eingestellt hatten. 

Das war der Moment, nachdem der später vermisste Frances-
co und der nach wie vor unbekannte ältere Mann sich wegen 
einer Frau, die offenbar Francescos Geliebte und die Tochter 
des Alten war, gestritten hatten. Auf der jetzigen Aufnahme sah 
man, wie Francesco in geknickter Haltung den Schauplatz der 
Auseinandersetzung verliess, ohne noch einmal zurückzubli-
cken. 

Stattdessen trat jetzt eine Frau an die Seite des älteren Man-
nes. Sie erschien den beiden Beobachtern etwa gleich alt wie 
der Mann, doch sonst hätte der Kontrast nicht grösser sein 
können. Er verfügte über eine beträchtliche Leibesfülle, von 
der auch sein Gesicht etwas abbekommen hatte. Sie dagegen 
war hager, um nicht zu sagen dürr. Sein Gesichtsausdruck wirk-
te jovial, auch wenn darin gelegentlich so etwas wie Heimtücke 
aufblitzte. Der ihrige dagegen zeigte verhärmte Züge, untermalt 
von einer hartnäckigen Entschlossenheit. Zusammen erzeug-
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ten sie den Eindruck, es handle sich bei ihnen um ein kampf-
erprobtes Paar. 

Die Frau legte dem Mann eine Hand auf den Unterarm, was 
von einer gewissen Vertrautheit zeugte. Dann sagte sie mit ei-
ner ziemlich spitz klingenden Stimme: «Na, hast du ihm ordent-
lich die Meinung gesagt?» 

Er antwortete herablassend: «Und ob. Ich habe ihm klipp und 
klar gesagt, dass eine Verbindung zwischen ihm und unserer 
Tochter nie und nimmer in Frage kommt. Und ich habe ihm 
ernsthafte Konsequenzen angedroht, wenn er es noch einmal 
wagen sollte, unter die Augen unserer Familie zu treten.» 

«Und, wie hat er reagiert?», wollte die Frau wissen. 
«Ganz sicher bin ich mir noch nicht, ob er die Botschaft wirk-

lich kapiert hat», musste der Mann zugeben. «Aber mit dem 
werde ich schon fertig. Ich habe schliesslich genug Beziehun-
gen, um ihm das Leben wirklich schwer zu machen.» 

«Davon bin ich überzeugt», sagte die Frau, jetzt fast schmei-
chelnd klingend. «Ich fürchte nur, das eigentliche Problem ist 
unsere Tochter.» 

«Wieso?», wunderte sich der Mann. «Die hat doch einfach zu 
tun, was wir ihr sagen, und damit basta!» 

«Ganz so einfach dürfte das nicht werden», meinte die Frau. 
«Wenn wir ihr das Zusammensein mit diesem hergelaufenen 
Halbitaliener einfach so verbieten, könnte sie bockig werden. 
Sie lässt sich leicht anstecken von diesem neumodischen Gefa-
sel über Selbstbestimmung, vor allem über weibliche.» 

«Ach was», blockte der Mann ab, «was dieses linke Pack da 
so von sich gibt, geht doch an einer ehrbaren Familie wie der 
unsrigen schlicht vorbei.» 

«Wenn du dich da mal bloss nicht täuschst», mahnte die Frau. 
«Wir kennen doch beide Beispiele, in denen Söhne und Töchter 
aus sehr gutem Haus angefangen haben zu rebellieren und sich 
diesem Pack, wie du richtig sagst, anzuschliessen. Ausschlies-
sen würde ich das für unsere Tochter nicht. Immerhin scheint 
sie in diesen Typen voll verknallt zu sein.» 

«Aber der liegt doch gesellschaftlich weit unter ihrem Ni-
veau», zweifelte der Mann. 

«Das macht doch gerade den Reiz des Exotischen aus», warf 
die Frau ein. «Von Frauen verstehst du wirklich nicht viel. Ein 
Mann, der mit den Händen arbeitet, hat nun mal seine Reize. 
Und, das muss ich leider zugeben, dieser Francesco, oder wie er 
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heisst, sieht wirklich gut aus. Insofern kann ich unsere Tochter 
schon verstehen.» 

«Papperlapapp», entrüstete sich der Mann, zu dessen Lieb-
lingswörtern dieser Ausdruck zu gehören schien. «Seit wann 
spielt denn Aussehen eine Rolle? Du hast mich schliesslich auch 
nicht deswegen geheiratet.» 

«Das stimmt schon», gab die Frau zu. «Nur war einem damals 
noch völlig klar, dass es bei einer Heirat nicht auf den Grad von 
Verliebtheit oder erotischer Anziehungskraft ankommt, sondern 
um handfeste Dinge wie gemeinsame ökonomische Interessen. 
Heutzutage aber zählen nur noch angebliche Liebesheiraten. 
Von diesem Zeitgeist ist unsere Tochter ziemlich infiziert, fürchte 
ich. Und sie könnte sich sogar von uns, also von ihrer Familie, ab-
wenden, wenn wir ihr den Umgang mit diesem Kerl verbieten.» 

«Na gut», brummte der Mann, «du kennst dich in solchen Din-
gen besser aus als ich. Was schlägst du vor? Wir können es doch 
nicht einfach zulassen, dass unsere Tochter diesen dahergelau-
fenen Proleten heiratet!» 

«Nein, natürlich nicht», beschwichtigte die Frau. «Da sind wir 
uns völlig einig. Und deshalb müssen wir diesen Kerl aktiv aus 
ihrem Leben entfernen. Wenn er einfach nicht mehr da ist, wird 
sie das natürlich eine Zeit lang in tiefe Trauer stürzen. Aber sie 
wird darüber hinwegkommen und wieder frei werden für eine 
standesgemässe Beziehung. Das scheint mir die einzig sinnvolle 
Lösung: Der Kerl muss aus ihrem Leben verschwinden.» 

«Und wie stellst du dir das vor?», wollte der Mann wissen. 
«Soll ich ihn bestechen, damit er von hier verschwindet?» 

«Nein, ich fürchte, der lässt sich nicht kaufen», meinte die 
Frau. «Ich stelle mir das so vor, dass...».

In diesem Moment blickte sie hoch und schien direkt in das 
Kameraauge zu schauen. Manuel erschrak darob so sehr, dass 
er sofort den Rückzugsbefehl für Drohne und Kamera gab. 

Saskia fand das zwar etwas voreilig, doch dann liess sie sich 
davon überzeugen, dass man kein Risiko eingehen wolle, ent-
deckt zu werden. Auch wenn sie deswegen jetzt nicht mehr 
erfahren hatten, wie die Frau den ungebetenen Bewerber um 
die Rolle ihres Schwiegersohns konkret loswerden wolle. Im-
merhin wussten sie jetzt, dass dieses Paar genügend kriminelle  
Energie aufbringen könnte, um auch eine brutale Entfernung 
dieses jungen Mannes aus dem Leben ihrer Tochter ins Auge  
zu fassen und umzusetzen. 



77

Nachdem sie sich die Aufnahme auf Manuels Laptop noch 
einmal in besserer Qualität angeschaut hatten, als es auf dem 
Kontrollmonitor der magischen Kamera möglich gewesen wa-
ren, fanden sie sich in ihrer Annahme bestätigt, dass dem ar-
men Francesco Conti in ferner Vergangenheit tatsächlich Ge-
walt angetan worden war. Nur Beweise hatten sie noch immer 
keine. Vielleicht brauchten sie einfach zusätzliche Aufnahmen. 
Die erste hatte gezeigt, dass sie sehr wohl in der Lage waren, die 
magische Kamera ins Jahr 1970 zu schicken und dort allenfalls 
verdächtige Gespräche aufzunehmen. 

Saskia schlug vor, den Schwung zu nutzen und nach dem Mus-
ter der ersten Aufnahme herauszufinden, was nach der zwei-
ten von Max Meier geschehen war. Zu diesem Zwecke sollten 
sie sich zum Schulhaus Juch begeben und auf dem Pausenplatz 
filmen, was nach der Auseinandersetzung zwischen Francesco 
und dem älteren Mann geschehen war. 

«Aber es wird doch bald dunkel», wandte Manuel ein. «Dann 
wird es schwierig zu filmen.» 

«Ha, fast wäre ich darauf reingefallen», schmunzelte Saskia. 
«Aber das ist natürlich Quatsch. Entscheidend ist nicht unsere 
jetzige Tageszeit, sondern die damalige. Und du erinnerst dich 
sicher, dass es helllichter Tag war, als diese Szene aufgenom-
men wurde. Das wird sich kurz darauf kaum geändert haben. 
Und dass es jetzt bald dunkel wird, ist doch gut, dann fällt es 
weniger auf, wenn wir die Drohne steigen lassen.» 

«Und du befürchtest nicht, dass wieder jemand die Drohne 
entdeckt?», erkundigte sich Manuel. «Die Frau vor allem könnte 
doch nach dem ersten Erlebnis misstrauischer in die Höhe gu-
cken.» 

«Vergiss nicht», beruhigte Saskia, «die erste Aufnahme von 
Max Meier stammt von Anfang März 1970, die zweite von etwa 
Mitte April. Dazwischen ist also mehr als ein Monat vergangen, 
und deswegen hat ihre Aufmerksamkeit sicher wieder nachge-
lassen.» 

«Du hast natürlich recht», meinte Manuel, «aber diese Logik 
der Zeitreise ist nicht ganz einfach zu kapieren. Ich bin schon 
wieder fälschlicherweise davon ausgegangen, die zeitliche Rea-
lität von damals stimme mit unserer überein, wo nur eine knap-
pe Stunde zwischen den Aufnahmen liegt. Okay, du hast mich 
überzeugt. Lass uns zum Schulhaus Juch losmarschieren.» 

Kaum waren sie dort angekommen, suchten sie sich ein gutes 
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Versteck für ihr heimliches Tun und legten dann los. Wieder ge-
lang es ohne grosse Mühe, die Drohne mit der Kamera an den 
richtigen Ort zu steuern, und wieder erwies sich die Steuerung 
in der Zeit als erstaunlich präzise. 

Francesco hatte nach seiner Drohung den Schauplatz offen-
bar schon verlassen. Dafür trat wieder die Frau, die offenbar die 
Ehefrau des älteren Mannes war, an dessen Seite. Sie registrier-
te, dass ihr Mann ungewöhnlich blass war und fragte besorgt: 
«Was ist los? War das nicht eben dieser unmögliche Kerl, der 
unsere Tochter will, der bei dir war? Was hat er gewollt? Und wie 
konnte er dich so erschrecken?» 

Saskia wollte für Manuel die schweizerdeutschen Worte ins 
Hochdeutsche übersetzen, doch dieser winkte ab und schlug 
vor, erst einmal dem Livedialog zu folgen, etliches verstünde er 
doch schon. 

Der Mann hatte ein Weilchen nachgedacht und sagte dann 
zerknirscht: «Er hat mir gedroht.» 

«Was», empörte sich die Frau, «womit könnte ein solches klei-
nes Würstchen dir denn drohen?» 

«Damit, dass er Material über krumme Geschäfte von mir ver-
öffentlichen könnte, wenn ich ihm nicht die Hand meiner Toch-
ter gäbe und erst noch eine ordentliche Mitgift dazu.» 

Noch immer halb empört, aber auch schon halb besorgt, frag-
te die Frau: «Womit könnte er denn eine so unverschämte For-
derung durchsetzen? Hast du etwa wirklich krumme Geschäfte 
gemacht?» 

«Ach weisst du», seufzte der Mann, «ich habe dich mit Details 
meiner Geschäfte ja immer verschont, und ich glaube, du woll-
test das auch gar nicht anders. Aber natürlich wird in meinem 
Geschäftsfeld mit harten Bandagen gekämpft. Wenn es um 
Grundstücke und die Spekulation damit geht, kommt es schon 
mal vor, dass man sich am Rande der Legalität bewegen muss.» 

«Oder sogar darüber hinaus?», fragte die Frau jetzt echt be-
sorgt. 

«Das kann schon sein», musste der Mann zugeben. 
«Hat er denn gesagt, um welches Geschäft es geht?», fragte 

die Frau.
«Nein, natürlich nicht. Er meinte nur, er habe die dazu gehöri-

gen Beweise sorgfältig und sicher versteckt.» 
«Könnte es solche Beweise geben?», bohrte die Frau nach. 
«Das kann ich leider nicht ausschliessen», seufzte der Mann. 
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«Ein gewisses Risiko gibt es.» 
«Und was wären die Konsequenzen, wenn tatsächlich ein sol-

ches krummes Geschäft auffliegen würde?» 
«Mit so guten Anwälten, wie wir sie haben, könnte man direk-

te juristische oder geschäftliche Folgen wohl minimieren. Aber 
eine Beschädigung unseres Rufs würde vermutlich bleiben. Und 
eine solche Rufschädigung würde sich mittelfristig sicher nicht 
positiv auf den Geschäftserfolg auswirken.» 

Die Frau überdachte kurz, was sie eben von ihrem Gatten ge-
hört hatte, und sagte dann entschieden: «Also hör mal! Der Ruf 
der Firma ist das eine. Aber die Firma ist sozusagen identisch 
mit unserer Familie. Wenn die Firma Dreck am Stecken hat, hat 
unsere Familie das auch. Und das geht eindeutig zu weit. Stell 
dir vor, wie das die Chancen unserer Kinder auf dem Heirats-
markt vermindern würde! Wer lässt schon eine Heirat mit dem 
Spross einer nicht mehr ganz ehrbaren Familie zu? Jetzt geht es 
um die Familienehre, und die ist ein heiliges Gut. Wir können 
es nicht zulassen, dass jemand diese Familienehre beschädigt. 
Und schon gar nicht, wenn dieser jemand dieser hergelaufene 
Kerl ist, der uns unsere Tochter rauben will.» 

Erstaunt über diesen ungewohnt heftigen Gefühlsausbruch 
seiner Gattin wand sich der Mann und sagte zerknirscht: «Ich 
stimme dir ja in allen Punkten zu. Aber was sollen wir denn tun?» 

«Was heisst hier wir?», empörte sich die Frau. «Du hast uns 
diese Situation eingebrockt. Also schau verdammt noch mal 
auch, wie du wieder rauskommst. Ich erwarte von dir, dass du 
sofort ein Projekt FE entwirfst und ausführst.» 

So derb schien der Mann seine Frau noch nie gehört zu ha-
ben. Ziemlich eingeschüchtert fragte er nach: «Projekt FE? Was 
soll das heissen?» 

«Hörst du mir eigentlich zu?», fragte die Frau tadelnd. «FE 
steht natürlich für Familienehre. Die sollst du retten, wie auch 
immer. Wobei uns beiden klar sein dürfte, dass dieser junge 
Mann wegmuss. Und zwar endgültig.» 

«Darauf wird es wohl hinauslaufen müssen», sagte der Mann, 
jetzt schon wieder selbstsicherer. «Und ich glaube, ich habe 
da auch schon eine Idee, wie das geschehen könnte. Aber ich  
erwarte von dir, dass du mich dabei unterstützt. Schliesslich 
geht es auch und primär um unsere gemeinsame Tochter.  
Ich werde bald eine geeignete Person in unsere Villa einladen 
und möchte, dass du bei diesem Treffen dabei bist.» 
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«Klar», klang die Frau schon wieder versöhnt, «das Projekt FE 
ziehen wir gemeinsam durch.» 

Wie, um für diesen Schwur himmlischen Beistand zu erbeten, 
rollte sie ihre Augen nach oben und blickte dabei verdächtig in 
Richtung der in einiger Distanz über ihr schwebenden Drohne. 
Hastig brach Saskia die Aufnahme ab und beorderte die Kame-
ra zurück in die Gegenwart. «Huch, das war knapp», kommen-
tierte sie. «Aber ich glaube, wir haben alles mitgekriegt, was wir 
brauchen. Lass uns die Aufnahme auf deinen Laptop kopieren 
und noch einmal anschauen. Dann kann ich dir den Dialog auch 
noch richtig übersetzen.» 

Nachdem sie das getan hatten, waren sie sich einig: Hier 
war gerade ein Mordkomplott gegen den armen Francesco ge-
schmiedet worden. Allerdings wussten sie noch immer nicht, 
von wem. Sie hatten zwar Bilder von dem verdächtigen Ehepaar, 
aber sie wussten nicht, um wen es sich handelte. Wären ihnen 
solche Bilder in der Gegenwart in die Hände gefallen, hätten sie 
sich zugetraut, mit einer klugen Internet-Recherche herauszu-
finden, wer der Mann war, dem immerhin ein gewisser Promi-
nentenstatus zuzutrauen war. Das hätte bedeutet, dass man im 
Internet Spuren von ihm gefunden hätte. Nur gab es 1970 noch 
kein Internet. Und vielleicht gab es ja in jener Zeit das eine oder 
andere Bild von ihm in einer Zeitung, aber keine Zeitung hatte 
ihr Archiv so lange zurück digitalisiert. Und auf gut Glück stun-
denlang leibhaftig verstaubte Zeitungsarchive zu durchstöbern, 
trauten sich weder Saskia noch Manuel zu. Ganz abgesehen von 
der Frage, mit welcher Begründung sie überhaupt in diese Ar-
chive gelangen sollten. 

Manuel schlug vor, es im Golfclub zu versuchen, wo der ge-
suchte Mann ja offenbar Mitglied war, doch Saskia lachte ihn 
nur aus und meinte: «Als ob zwei Jugendliche wie wir da einfach 
reinmarschieren und verkünden könnten, wir würden unter 
ehemaligen Mitgliedern einen Mörder suchen! Nein, das schlag 
dir mal ganz schnell wieder aus dem Kopf.» 

Manuel sah ein, dass das keine gute Idee war. Saskia erwog 
kurz, ihren Grossvater um Hilfe zu bitten. Doch dafür hätte sie 
ihm ein Bild aus ihren Aufnahmen zeigen und vor allem erklä-
ren müssen, wie sie dazu gekommen war. Das hätte selbst beim 
ihr sonst wohlgesonnenen Grossvater Misstrauen ausgelöst. 
Zudem wusste sie, dass dieser zeit seines Lebens eher auf der 
linken Seite des politischen Spektrums gestanden hatte. Dass 
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jemand aus diesem Lager mit jemandem, der offensichtlich ein 
wohlhabender Geschäftsmann war, Kontakt gehabt hätte, er-
schien ihr eher unwahrscheinlich, zumal sie ja wusste, dass die 
Mitglieder des Golfclubs immer schon dazu geneigt hatten, sich 
von der gewöhnlichen Dorfbevölkerung Zumikons abzuschot-
ten. Nein, diesmal konnte ihr und ihnen auch ihr Grossvater 
nicht weiterhelfen. 

Dass er das dann doch konnte, war nur einem ziemlich un-
wahrscheinlichen Zufall zu verdanken. 
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Mikroskopische Verpackung

Als sich die beiden das nächste Mal erneut auf dem Dorf-
platz trafen, war der Nebel wieder bis nach Zumikon herauf ge-
krochen und hüllte alles in eine wattige, wenngleich kühle und 
feuchte Decke. Weil weder er noch sie Lust darauf hatten, län-
ger in dieser Suppe herumzuspazieren, werweissten sie, was sie 
an diesem Tag gemeinsam unternehmen wollten. Die Kamera 
wieder auf Zeitreise zu schicken, machte wenig Sinn, solange sie 
nicht wussten, wo sie ansetzen sollten. 

Um Manuel dennoch einen Einblick in wichtige Orte von Zu-
mikon zu ermöglichen, was ja der ursprüngliche Zweck ihres Zu-
sammenseins gewesen war, schlug Saskia vor, ihm zu zeigen, wo 
sie wohnte. Sie wusste, dass an diesem Nachmittag sowohl ihre 
Eltern als auch ihr kleiner Bruder nicht zuhause sein würden. 
Darüber war sie froh, hätte sie doch nach wie vor nicht gewusst, 
wie und als wen sie Manuel ihren Eltern vorstellen sollte. Diese 
Peinlichkeit würde ihr erspart bleiben. 

Als sie die Dorfstrasse in südwestlicher Richtung entlang gin-
gen, wurde in einem Garten ein Laubbläser angeworfen und 
verbreitete seinen martialischen Lärm. Sie gingen weiter, bis 
man wieder das eigene Wort verstehen konnte. Saskia wuss-
te zu berichten: «Wusstest du, dass der Laubbläser vor genau 
fünfzig Jahren erfunden wurde?» 

«Das hätte man von mir aus auch lassen können», fand Manu-
el. «Aber woher weisst du das?» 

«Ach, ich habe das ursprünglich ja nur erfundene Spiel, mich 
näher mit dem Jahr 1970 zu beschäftigen, einfach mal ernst ge-
nommen», erklärte Saskia. «Du weisst ja, das ist das Jahr, in dem 
mein Schulhaus eröffnet wurde. Dabei bin ich auch auf Ernst-
haftes gestossen, das sich 1970 ereignet hat. Etwa den Kniefall 
des damaligen deutschen Bundeskanzlers Willy Brandt in Polen 
zu Ehren der Nazi-Opfer. Mein Grossvater hat mir erzählt, wie 
sehr ihn diese offenbar spontane Geste damals berührt hat. 
Aber eben auch auf Skurriles wie die Geschichte mit der Erfin-
dung des Laubbläsers.» 

«Dazu hätte ich auch noch etwas beizutragen», sagte Manuel, 
hörbar stolz. «Dieses Jahr wird nämlich auch das fünfzigjährige 
Jubiläum der Krimiserie ‹Tatort› gefeiert. Auch von dem wurde 
1970 die erste Folge ausgestrahlt. Dass ein solches Fernsehfor-
mat so lange überlebt hat, ist ein kleines Wunder. Ich schaue mir 
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ja kaum noch etwas im klassischen Fernsehen an, aber für eine 
Tatort-Folge mache ich doch häufiger eine Ausnahme. Kennst 
du die Serie auch?» 

«Aber klar doch», meinte Saskia entschieden. «Manchmal 
darf ich eine Folge sogar zusammen mit meinen Eltern gucken. 
Sie mögen beide Krimis und lassen mich deshalb jene schauen, 
die sie für harmlos genug halten. Weil sie wissen, dass ich ger-
ne kriminalistische Rätsel löse. Und vielleicht auch, weil sie mir 
eine Welt zeigen wollen, in der das Böse immer bestraft wird.» 

«Dabei wissen wir doch beide, dass dies nicht immer der Fall 
ist», gab Manuel zurück. «Das sehen wir doch gerade selber. 
Selbst wenn wir den vermuteten Mord an Francesco Conti von 
vor fünfzig Jahren doch noch aufklären sollten, wird dafür nie-
mand bestraft werden. Nein, manchmal habe ich das Gefühl, 
dass es die Erwachsenen sind, die in einer heilen Kinderwelt 
leben.» 

«Stimmt schon», fand Saskia. «Aber immerhin haben wir noch 
eine Chance, den oder die Schuldigen im Mordfall Max Meier 
ihrer gerechten Strafe zuzuführen.» 

Sie überquerten die Forch-Strasse und waren plötzlich aus-
serhalb des besiedelten Gebietes. 

Manuel blickte nach Westen über die Felder bis zu einem 
Wäldchen und meinte: «Ich wusste ja gar nicht, dass Zumikon 
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nicht nur aus Häusern und allenfalls einem Golfplatz besteht. 
Das ist ja eine wildromantische Szenerie hier mit diesen Bäu-
men, die zu tanzen scheinen.» 

«Da staunst du, was?», schmunzelte Saskia. «Tatsächlich be-
kommt man an solchen Orten noch einen Eindruck davon, dass 
Zumikon die längste Zeit seiner Geschichte ein einfaches Bau-
erndorf war.» 

«Und daraus ist eine Gemeinde mit lauter wohlhabenden Ein-
familienhausbesitzern geworden», konstatierte Manuel. 

«Na ja, das stimmt natürlich nicht ganz», korrigierte Saskia. 
«Es gibt schon auch viele Leute, die in Wohnblöcken leben. Die 
bald fünfeinhalbtausend Einwohnerinnen und Einwohner von 
Zumikon brächte man kaum in lauter Einfamilienhäusern unter. 
Aber klar, es gibt schon viele grosse, einzelne Häuser mit ent-
sprechend ausgedehnten Gartenflächen. Ich verstehe, dass das 
deinen Eindruck von Zumikon geprägt hat.» 

«Kommt noch dazu», ergänzte Manuel, «dass die allermeisten 
Häuser und Gärten sehr gepflegt wirken.» 

Saskia lachte: «Mein Grossvater pflegt dem ‹gepützelt› zu sa-
gen.» 

Manuel meinte: «Ich glaube nicht, dass das ein hochdeut-
sches Wort ist, aber ich verstehe den Sinn. Scheint ja ein inter-
essanter Typ zu sein, dein Grossvater. Lebt der eigentlich auch 
in Zumikon?» 

«Sagte ich schon», meinte eine leicht ungeduldig wirkende 
Saskia. «Aber mehr noch: Er lebt ganz in unserer Nähe, in der-
selben Siedlung wie meine Eltern und ich. Deshalb sehen wir 
uns auch oft. Jedenfalls in normalen Zeiten. Jetzt, während Co-
rona, haben wir die direkten Kontakte deutlich reduziert, um 
ihn zu schützen. Immerhin ist er schon ziemlich alt und gehört 
deshalb zu den Risikogruppen.» 

«Du hast gerade Siedlung gesagt», registrierte Manuel. «Was 
meinst du damit? Ich sehe hier weit und breit nichts, das mich 
an eine Siedlung erinnert.» 

«Warts nur ab, wir sind gleich da», schmunzelte Saskia. «Aber 
du wirst tatsächlich keine Siedlung im klassischen Sinne sehen, 
wo alle Gebäude gleich oder doch wenigstens ähnlich ausse-
hen. Insofern ist das Wort wirklich ironisch gemeint. Man sagt 
etwas und meint etwas anderes.» 

«Jetzt bin ich aber sehr gespannt», fand Manuel. «Hat die Sied-
lung denn auch einen Namen?» 
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«Ja», gab Saskia Auskunft. «Aber auch der ist ironisch zu ver-
stehen. Die Siedlung heisst nämlich Seldwyla.» 

«Da schau her», staunte Manuel. «Seldwyla wie bei den ‹Leu-
ten von Seldwyla› von Gottfried Keller? Damit haben wir uns 
nämlich gerade in der Schule beschäftigt. Wir sollten deutsch-
sprachige Schriftsteller mit einem Bezug zu Zürich kennenler-
nen, und da liegt Gottfried Keller natürlich nahe.» 

«Ja, die seinerzeitigen Erbauer der Siedlung haben sich auf 
den ‹wonnigen und sonnigen Ort› bezogen, als den Keller Seld-
wyla beschreibt. Das weiss im Seldwyla von Zumikon buchstäb-
lich jedes Kind. Ich habe nur ein paar wenige Novellen aus dem 
Zyklus gelesen, bei uns ist das natürlich noch kein Schulstoff. 
‹Romeo und Julia auf dem Dorfe› fand ich so was von schaurig 
schön traurig. Und ‹Kleider machen Leute› fand ich zwar sehr 
altmodisch, aber irgendwie doch lustig.» 

«Da hast du dir ja genau die richtigen Erzählungen ausge-
sucht», staunte Manuel. «Unser Lehrer jedenfalls meinte, die-
se beiden Novellen würden zur Weltliteratur gehören. Kann ich 
nicht beurteilen, aber ich fand die Beschreibung der Leute von 
Seldwyla seltsam, weil sie so gar nicht zu meinem Bild von typi-
schen Schweizern passt.» 

«Das kenne ich jetzt nicht», meinte Saskia. «Was steht denn in 
dieser Beschreibung?» 

«Das kann ich dir sogar wörtlich sagen, weil ich die Beschrei-
bung für meine Klassenarbeit auf meinem iPhone gespeichert 
habe. Das haben wir doch gleich. Ah ja, hier. Ich lese vor:

Sie sind fast schon südländisch temperamentvoll, stets lustig und 
zu Vergnügungen aufgelegt und nicht wenig leichtsinnig. Was ihnen 
fehlt, ist Sparsamkeit, Zielstrebigkeit und ausdauernder Gewerbe-
fleiss. Lieber lassen sie andere Leute für sich arbeiten, spekulieren 
mit Wertpapieren und leben auf Borg. 

«Also auf Pump», ergänzte Manuel. «Klingt doch wirklich nicht 
nach arbeitssamen und strebsamen fleissigen Schweizern, 
oder?» 

«Nein», musste Saskia zugeben, «aber es passt zu dem Seld-
wyla, in dem ich lebe. Mein Vater hat einen Ordner mit Artikeln 
über diese Siedlung angelegt. Ich habe darin mal geblättert und 
gelesen, dass manche Kritiker mein Seldwyla mit dem Begriff 
Feriensiedlung verunglimpft hätten. Und dass eine Feriensied-
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lung keine seriöse Architektur sein könne. Ich suche den Ordner 
gleich mal raus, wenn wir da sind.» 

Mittlerweile waren sie in der Tobelmüli-Strasse angekommen. 
Manuel sah eine verschachtelte Häuserzeile, ganz in weiss ge-
halten, mit einer Ausnahme.

«Was ist das denn für ein mittelalterlicher Torbogen?», wun-
derte er sich. 

«Ganz ehrlich, das weiss ich im Detail auch nicht», gestand 
Saskia. «Aber das können wir gleich nachlesen.» 

Als sie in dem Haus angekommen waren, in dem sie zusam-
men mit ihren Eltern lebte, ging sie zielstrebig in das Büro ihres 
Vaters und suchte den Ordner, von dem sie gesprochen hatte. 
Sie fand ihn rasch und ebenso jenen Artikel, den sie für den in-
formativsten hielt. «Hier», erklärte sie, als sie Manuel den Arti-
kel überreichte, «dieser Beitrag ist in der NZZ vor zwei Jahren 
zum vierzigjährigen Jubiläum von Seldwyla erschienen. Ich glau-
be, da steht auch etwas über den Torbogen drin, über den du 
dich gewundert hast.» 

«Könntest du mir nicht jene Passagen daraus vorlesen, die 
du für wichtig hältst?», bat Manuel. «Erstens geht das schneller, 
und zweitens mag ich deine Stimme». 

Saskia war wegen dieses Kompliments angenehm verlegen 
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und beeilte sich, Manuels Bitte nachzukommen, indem sie eini-
ge Passagen vorlas: 

Titelzeile: Die Siedlung Seldwyla im Kanton Zürich stiess unter 
Architekten auf Ablehnung. Die Bewohner lieben sie trotzdem.

Einleitung: Das vor 40 Jahren bei Zumikon erbaute Dorf entzieht 
sich einer architektonischen Kategorisierung. Seldwyla war aber 
ebenso ein gesellschaftliches und kulturelles Experiment. Das Mo-
dell funktioniert bis heute. 

Mitte der sechziger Jahre verspüren mehrere Architekten, die sich 
vom Studium an der ETH Zürich kurz nach dem Krieg kennen, den 
Wunsch, ein Haus für die eigene Familie zu bauen. Sie wollen ihn 
indes nicht jeder für sich verwirklichen, sondern gemeinsam im 
Rahmen eines neuen Dorfes. Schon 1967 geben sie diesem den iro-
nischen Namen Seldwyla, nach dem »wonnigen und sonnigen Ort» 
in Gottfried Kellers Novellenzyklus. Die Suche nach einem geeigne-
ten Stück Land dauert aber mehrere Jahre. Fündig wird die Gruppe 
unterhalb von Zumikon am Hang zum Küsnachter Tobel.

Verspielte Architektur: Der Hauptzugang führt durch ein Relikt, 
einen Steinbogen der Fleischhalle an der Limmat als stummen Pro-
test gegen deren Abbruch 1962. 

»Aha, da haben wir es doch», unterbrach Manuel Saskias Le-
sefluss. «Ich habe zwar keine Ahnung, was die Fleischhalle war, 
aber ich verstehe jetzt, dass der Einbau des Torbogens hier ein 
stummer Protest gegen einen Abbruch war. Interessante Idee. 
Aber lies doch bitte weiter.» Was Saskia gerne tat: 

Der Dorfplatz ist abschüssig, nicht asphaltiert, sondern mit gelb-
lichem Mergel bedeckt, denn Autos gibt es hier nicht. Von hier aus 
führen schmale, teilweise verwinkelte Wege in alle Richtungen. Es 
gibt eine Untergasse, vorbei an zahlreichen Hauseingängen, zum 
Spielplatz. Die Obergasse verengt sich zu einem schmalen Durch-
gang, der direkt in den nahen Wald führt.

Die weissen Aussenwände erinnern ans Mittelmeer, die Sattel-
dächer eher an alpine Zonen. Die Häuser sind eng ineinander ver-
schachtelt, es gibt Erker, Türmchen, Arkaden, Säulen. Kein Gebäude 
gleicht dem anderen, hier hat keine Wohnung, kein Garten einen 
rechteckigen Grundriss. Dennoch ergibt sich ein einheitliches, stim-
miges Bild. Es hat viel rohes Holz, von den Fenstereinfassungen bis 
zu den vielfältigen Dachkonstruktionen. Die Assoziationen, die Seld-
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wyla hervorruft, sind immer wieder anders. Mal erinnert die Sied-
lung wegen der Hanglage an ein Dorf in den Alpen, dann wecken die 
weissen Mauern mediterrane Gefühle.

»Ich kenne keine andere Siedlung, in der jedes Haus derart indivi-
duell gestaltet ist», sagt Rudolf Guyer; anderswo habe man einfach 
zwei oder drei verschiedene Haustypen aneinandergebaut. Das 
Architektenehepaar Esther und Rudolf Guyer, 87 und 89 Jahre alt, 
war von Anfang an dabei und lebt seit über 40 Jahren in Seldwyla.

Saskia holte einen Moment lang Luft und las dann weiter:  

Das Paar unterstützte die Vision von Rolf Keller, dem eigentlichen 
Erfinder von Seldwyla. Der Architekt stellte die Gemeinschaft und 
die Bedürfnisse der Bewohner in den Vordergrund. Der Mensch solle 
sich ein individuelles Nest einrichten, so sein Credo, und sich gegen 
aussen selber darstellen können und zu Hause vorfinden, was er 
heute in Altstadtquartieren und Erholungsgebieten suchen müsse: 
eine »belebte, optisch reizvolle bauliche Umwelt und Kontakte mit 
der Natur», sagte Keller 1978 zur NZZ und sprach vom »Mut zum 
Gemüt». 

Die Gilde der Architekten aber empfand Seldwyla als Infragestel-
lung. Rolf Keller, der in den sechziger Jahren mit drastischen Bildern 
und markigen Worten »Bauen als Umweltzerstörung», so der Titel 
seines Buches, gebrandmarkt hatte, geriet selber in die Kritik. Den 
Erbauern von Seldwyla wurde mangelndes historisches Bewusstsein 
vorgeworfen. Nicht das Dorf, die Stadt müsse Vorbild sein, hiess es. 
Es sei ein allzu einfacher Ausweg, weiter in der Stadt sein Geld zu 
verdienen und sich am Feierabend in eine ländliche Idylle zurück-
zuziehen. 

Manche Kritiker hätten mit dem Begriff Feriensiedlung zum Aus-
druck gebracht, dass dies keine seriöse Architektur sei, sagt Esther 
Guyer. Dabei sei der Bezug zu Ferien doch positiv. In den Anfängen 
reisten Interessierte aus Deutschland in Bussen an, um sich Seld-
wyla anzusehen. Inzwischen betrachte eine jüngere Generation die 
Siedlung mit etwas anderen Augen, sagt sie.

Vor wenigen Jahren nahm der Schweizer Heimatschutz Seldwyla 
in seinen Katalog der schönsten Bauten von 1960 bis 1975 auf, als 
Beispiel, Siedlungsbau nicht als »technisch optimiertes Projekt, son-
dern als kulturelles Experiment zu verstehen». 

»Das Wichtigste ist doch, dass Seldwyla weiterbesteht», sagt Es-
ther Guyer. Das sei vor 40 Jahren nicht sicher gewesen. Neue Be-
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wohner integrieren sich in die Gemeinschaft, oft haben die Kinder 
das Haus der Eltern übernommen. 

«Wow!», kommentierte Manuel, nachdem Saskia ihre Lesung 
offenkundig beendet hatte. «Da lebst du ja wirklich an einem 
interessanten Ort. War das denn bei euch so, dass die Kinder 
das Haus der Eltern übernommen haben?» 

«Ja», bestätigte Saskia. «Mein Grossvater war von Anfang an 
dabei. Seine Frau, also meine Grossmutter, ist leider ziemlich 
früh verstorben, und so hat er sein Haus meinen Eltern ver-
macht, als sich bei denen Nachwuchs ankündigte. Er selbst ist 
dann in eine der kleineren Wohnungen gezogen.» 

«Verstehe», sagte Manuel. «Was ich aber nicht ganz verstehe, 
ist, wie sich dein Grossvater hier ein Haus leisten konnte. Hat-
test du nicht gesagt, er sei sein Leben lang Lehrer gewesen? So 
viel ich weiss, verdienen Lehrer in der Schweiz ganz gut. Aber 
hat das zum Kauf eines Hauses gereicht?» 

«Nicht ganz», gab Saskia zu. «Aber sein Vater, also mein Ur-
grossvater, war Landwirt in Zumikon. Keiner von den grossen, 
aber sein Landbesitz hat ausgereicht, um zu ordentlich Wohl-
stand zu kommen, als die Nachfrage nach Bauland explodierte. 
Und mit diesem Erbe konnte mein Grossvater dann das Ding 
hier finanzieren. Ob er das heute noch könnte, weiss ich nicht. 
Ich habe neulich gehört, dass ein Haus hier aus der Siedlung für 
rund drei Millionen zum Verkauf steht.» 

«Das ist allerdings eine Menge», meinte Manuel. «Aber jetzt 
zeig mir doch bitte ganz Seldwyla. Ich bin nach dem, was du vor-
gelesen hast, richtig neugierig darauf geworden.» 

Saskia erfüllte diese Bitte gern. Nachdem sie einen Rundgang 
durch die in jeder Beziehung schräge Siedlung gemacht hatten, 
kehrten sie zum Haus zurück, in dem sie lebte. Manuel kommen-
tierte: «Doch, ich kann mir gut vorstellen, dass man sich hier 
wohlfühlen kann, auch wenn manches an Seldwyla sicher ge-
wöhnungsbedürftig ist. Aber auf jeden Fall ist es mal was ande-
res, und das gefällt mir sehr. Was angeblich mal irgendwelche Ar-
chitekten daran zu bemängeln hatten, weiss ich wirklich nicht.» 

«Ich glaube, Erwachsene kritisieren andere gern aus purem 
Neid», meinte Saskia altklug.«Vielleicht war das ja hier auch so.» 

«Kann gut sein», fand Manuel. «Ich beneide dich jedenfalls 
fast ein bisschen darum, hier in Seldwyla leben zu können. Aber 
natürlich nur fast...» 
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Neben der Haustür stand ein Kästchen aus Holz, das sie beim 
Rausgehen übersehen hatten. Auf dem Kästchen lag ein Zettel. 
Saskia nahm ihn und las:

Liebe Saskia
Du hast doch neulich gesagt, du würdest dir ein Mikroskop wün-

schen. Dabei kam mir in den Sinn, dass ich vor ewigen Zeiten mal 
eines besessen hatte. Nach einigem Stöbern habe ich es tatsächlich 
gefunden, noch in der Originalverpackung. Ich habe es kaum ge-
braucht. Es ist also fünfzig Jahre alt, aber noch bestens im Schuss. 
Du kannst es gerne haben. Viel Spass damit!

Bis bald, dein Grossvater

Saskia erklärte Manuel kurz, worum es ging. Dann gingen sie 
ins Haus, um sich das Geschenk anzusehen. Das Kästchen, in 
dem das Mikroskop lag, war mit Zeitungspapier ausgekleidet. 
Saskia legte das Gerät beiseite und griff zum Zeitungspapier, 
das als Polsterung diente. «Du weisst doch», sagte sie zur Erklä-
rung, «ich habe da einen Tick. Immer, wenn ich etwas Gedruck-
tes sehe, muss ich es sofort lesen.» 

«Tu dir nur keinen Zwang an», sagte Manuel tröstend, «ich 
habe auch solche seltsamen Ticks. Also lies ruhig in dieser alten 
Zeitung.» 

Saskia blätterte ein wenig und rief freudig überrascht: «Hier 
ist ein Bericht über die Eröffnung des Schulhauses Juch. Ein lan-
ger. Und für die nächste Seite sind Fotos von diesem Ereignis 
angekündigt. Das muss ich mir ansehen.» 

Sie vertiefte sich in die Fotogalerie und stiess einen Schrei der 
Überraschung aus: «Den Typen hier kennen wir doch. Schau 
nur!» 

Manuel besah sich das fragliche Bild und stellte fest: «Du hast 
recht. Das ist der ältere Mann von den Aufnahmen aus dem Jahr 
1970.»  
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Auftragserteilung

«Warte, zu diesem Bild gibt es eine Legende», sagte Saskia 
und las vor: «Der Zumiker Bauvorsteher im angeregten Ge-
spräch mit dem Küsnachter Unternehmer Moritz Gabathuler.» 

«Wunderbar», fand Manuel, «jetzt haben wir wenigstens ei-
nen Namen und einen Wohnort. Warte, ich schaue mal schnell 
im Netz nach, ob es dieses Unternehmen noch gibt.» Nach we-
nigen Augenblicken des Wischens und Tippens rief er trium-
phierend: «Tatsächlich! Die Bau- und Immobilienfirma Gabathu-
ler scheint in Küsnacht ein grosses Ding zu sein. Und hier, unter 
dem Stichwort Geschichte, steht doch tatsächlich, dass die Fir-
ma in den Sechzigerjahren des letzten Jahrhunderts von Moritz 
Gabathuler gegründet wurde. Sie blieb im Familienbesitz und 
wird heute in dritter Generation von Alex Gabathuler geführt.» 

«Moment mal», unterbrach Saskia, «den Namen kenne ich 
doch. Alex Gabathuler ist im Gespräch als Kandidat für die Wah-
len in den Zürcher Regierungsrat, natürlich für die bürgerliche 
und wirtschaftsliberale Partei, die hier am rechten Zürichsee-
Ufer, auch Goldküste genannt, immer noch eine wichtigere Rol-
le spielt als anderswo. Zeig mir doch bitte ein Bild von ihm.» 

Manuel tat wie geheissen und fragte erstaunt: «Woher weisst 
du denn so was? Seit wann interessiert sich ein dreizehnjähriges 
Mädchen für kantonale Politik?» 

Saskia besah sich das Bild, nickte zustimmend und beantwor-
tete dann Manuels Frage: «Erstens sind meine beiden Eltern und 
mein Grossvater sehr an Politik interessiert und reden am Fami-
lientisch oft darüber. Zweitens zwingt mich meine Sucht, alles 
Gedruckte zu lesen, dazu, die Zeitung unserer Familie gründlich 
zu studieren. Und drittens habe ich zum Glück ein wirklich gutes 
Gedächtnis und kann mir deshalb solche Dinge leicht merken. 
Zufrieden mit er Erklärung?» 

Manuel bejahte und fügte hinzu: «Auf jeden Fall hat dieser Alex 
Gabathuler eine Menge zu verlieren. Als erfolgreicher Unterneh-
mer und Politiker kann er sich keine Schädigung seines guten 
Rufs leisten. Wenn herauskäme, dass sein Vorfahre, der Firmen-
gründer Moritz Gabathuler, einen Mord in Auftrag gegeben hat, 
könnte das dem Image von Alex massiv schaden. Ja sogar seine 
Karriere abrupt beenden. Das wäre doch Motiv genug, um den 
armen Max Meier, der mit seiner magischen Kamera dem Ver-
brechen von vor fünfzig Jahren auf der Spur war, umzubringen.» 
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«Oder mindestens umbringen zu lassen», ergänzte Saskia. 
«Feine Herren lassen lieber andere die Schmutzarbeit machen. 
Die Frage ist allerdings: Wie konnte der heutige Gabathuler wis-
sen, dass jemand mit einer Zeitreise-Kamera seinem Grossva-
ter auf der Spur war? Das verstehe ich nach wie vor nicht.» 

«Ich auch nicht», musste Manuel zugeben. «Deshalb schlage 
ich vor, dass wir uns zunächst auf den alten Fall aus dem Jahr 
1970 konzentrieren. Was uns dazu noch fehlt, ist ein klarer Be-
weis dafür, dass dieser Gabathuler damals den Mord an Fran-
cesco Conti in Auftrag gegeben hat.» 

«Und zwar wahrscheinlich zusammen mit seiner Frau», er-
gänzte Saskia. «Auf den Aufnahmen, die wir selbst gemacht ha-
ben, wirkte sie so, also ob sie die treibende Kraft hätte sein kön-
nen. Aber es stimmt: Die Aufnahmen von Max Meier und von 
uns liefern starke Indizien dafür, dass da etwas geplant wurde. 
Nicht weniger, aber auch nicht mehr. Wir bräuchten eine Auf-
nahme, die klipp und klar die Auftragserteilung an einen Auf-
tragskiller zeigt.» 

«Stimmt», fand Manuel, «aber das könnte schwierig werden. 
Wir haben ja schon festgestellt, dass wir sowohl einen Ort als 
auch einen Zeitpunkt für eine solche Aufnahme wissen müss-
ten. Oh, hier habe ich was in Sachen Ort. In der Firmengeschich-
te von Gabathuler steht ‹1968 Bezug des neuen Familien-Wohn-
sitzes am Sonnenrain in Küsnacht›. Kannst du rausfinden, wo 
die Familie Gabathuler heute privat wohnt?» 

Auch Saskia beherrschte den Umgang mit Suchmaschinen 
und konnte deshalb bald vermelden: «Immer noch dort. Die da-
mals frisch gebaute Familien-Villa ist offenbar der Familien-Sitz 
geblieben. Ich glaube, da sollten wir suchen.» 

«Mein kriminalistischer Spürsinn sagt mir dasselbe», bestä-
tigte Manuel. «Wo liesse sich besser über ein Mordkomplott 
reden als im Schutz der hohen Mauern und Hecken einer Fami-
lienvilla. Wenn es überhaupt eine solche Auftragserteilung gab, 
dann da. Fragt sich nur wann.» 

Saskia dachte so angestrengt nach, dass sich Falten auf ihrem 
glatten Teenagergesicht bildeten. Dann entspannten sich ihre 
Züge und sie vermeldete: «Ich glaube nicht, dass zwischen Auf-
trag und Ausführung viel Zeit verstrichen ist. Am besten suchen 
wir deshalb in der Zeit kurz vor dem vermuteten Mord.» 

«Aber wir kennen doch den Mordzeitpunkt gar nicht», wandte 
Manuel ein. 
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«Nein, aber ich kann herausfinden, wann Francesco Conti als 
vermisst gemeldet wurde. So, wie es in der Beschreibung mei-
ner Tante klang, war er Teil einer typischen italienischen Familie 
mit engem Zusammenhalt. Zweifellos erfolgte die Vermissten-
meldung also kurz nach seinem Verschwinden. Jetzt müssen wir 
nur noch rausfinden, wann das war. Ich rufe jetzt einfach noch 
einmal meine Tante, die Polizistin, an.» 

Das tat sie, und Manuel staunte darüber, mit welcher schmei-
chelnder und gleichzeitig überzeugender Stimme sie ihrer Tante 
erklärte, die geplante Klassenarbeit über Zumikon im Jahr 1970 
würde lebendiger und glaubhafter werden, wenn sie konkrete 
und stimmige Daten enthielte, zum Beispiel das Datum des Ver-
schwindens von Francesco Conti. Polizistin Graf Miriam hatte 
die Akte zum Glück noch auf dem Schreibtisch. Deshalb konnte 
Saskia bald triumphierend vermelden, die Vermisstenanzeige 
sei wenige Tage nach der Eröffnung des Schulhauses Juch ein-
gegangen, also nur kurze Zeit nach den zweiten Aufnahmen der 
magischen Kamera. 

Die beiden einigten sich darauf, in einem ewigen Kalender 
im Internet nachzuschauen, welches Datum im in Frage kom-
menden Zeitraum auf einen Samstag entfallen war. Weil es 
am wahrscheinlichsten war, dass ein unverfänglich wirkendes 
Treffen zwischen Familie und möglichen Geschäftspartnern mit 
brisantem Inhalt am ehesten auf diesen Wochentag zwischen 
Werk- und Feiertag gelegt worden war, wollten sie die Kamera 
zunächst zu diesem Punkt in der Vergangenheit schicken. Da-
für würden sie einen ganzen freien Nachmittag brauchen. Die 
Überwachung könnte dauern, und eine Abkürzungsmöglichkeit 
gab es nicht. 

Der übernächste Nachmittag sollte es sein. Der Himmel war 
zwar bewölkt, aber es regnete nicht. Weder die Kamera noch 
die sie tragende Drohne sollten also wetterbedingte Probleme 
bekommen. 

Auch sonst schien der Kosmos ihrem Vorhaben günstig ge-
sinnt zu sein. Ein Platz, der ein gutes Versteck bot, und dennoch 
die ungehinderte Steuerung der Drohne über dem Grundstück 
der Villa Gabathuler ermöglichte, war rasch gefunden. Und auch 
zeitlich hatten sie Glück. Kaum hatte die magische Kamera den 
angepeilten Zeitpunkt am frühen Nachmittag eines späten Ap-
rilsamstags im Jahr 1970 erreicht, und die Bild- und Tonübertra-
gung eingeschaltet, sahen sie das ihnen optisch schon vertraute 
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Paar, von dem sie jetzt wussten, dass es Gabathuler hiess. Die 
beiden sassen an einem Gartentisch und tranken Kaffee. 

Nachdem sie kurz über die Pläne für den bevorstehenden 
Sonntag geplaudert hatten, kam Herr Gabathuler auch schon 
zur Sache: «Du hattest Recht. Es wird höchste Zeit, etwas gegen 
diesen Conti zu unternehmen. Wie ich höre, schnüffelt er über-
all rum, um belastendes Material gegen mich zu finden. Die Ge-
fahr wächst, dass er dabei etwas entdeckt. Und das kann ich 
natürlich nicht zulassen.» 

«Wenn ich schon Recht habe: Warum hast du denn bis jetzt 
nichts unternommen?», stichelte Frau Gabathuler. 

«Habe ich doch», gab ihr Ehemann entrüstet zurück. «Gleich 
kommt ein Spezialist für solche Fälle vorbei, um die Einzelheiten 
zu besprechen. War gar nicht so einfach, so jemanden zu fin-
den. Im Telefonbuch stehen solche Spezialisten jedenfalls nicht, 
kann ich dir sagen.» 

«Kann ich mir vorstellen», meinte Frau Gabathuler, schon wie-
der versöhnlich klingend. «Hauptsache, es geschieht jetzt bald 
etwas. Vergiss nicht, es geht ja nicht nur um deinen geschäftli-
chen Ruf, es geht auch um das Wohl unserer Tochter. Jeden Tag, 
den sie länger mit diesem Kerl zusammen ist, stürzt sie noch 
tiefer ins Elend. Ich habe einen solchen Hass auf diesen Typen, 
der es wagt, sich in unsere Kreise einschleichen zu wollen. Also 
sorge gefälligst dafür, dass er möglichst elegant auf immer ver-
schwindet.» 

«Keine Sorge», beruhigte sie ihr Ehemann, «ich habe da schon 
eine Idee. Ich werde sie gleich mit dem Spezialisten bespre-
chen.» 

«Kann ich da dabei sein?», erkundigte sich Frau Gabathuler.
«Wo denkst du hin?», entgegnete Herr Gabathuler verständ-

nislos. «Das sind doch keine Themen für eine Frau! Also zieh 
dich gefälligst diskret zurück, wenn es so weit ist.» 

Manuel schaute ungläubig aus der Wäsche, doch Saskia 
flüsterte ihm zu: «Das war ganz normal zu jener Zeit. Vergiss 
nicht, die Frauen hatten in der Schweiz noch nicht einmal das 
Wahl- und Stimmrecht...» Manuel nickte. Dann wandten sich 
die beiden wieder der Szenerie im Garten der Villa zu, wo eben 
von einem Dienstmädchen ein unauffälliger Mann zum Garten-
tisch geführt wurde. Mit einem Knicks verabschiedete sich der 
dienstbare Geist, gefolgt von Frau Gabathuler, der man ansah, 
dass sie bei der folgenden Besprechung gerne dabei gewesen 
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wäre. Aber die gesellschaftlichen Konventionen waren nun mal 
stärker. 

Der frisch angekommene Gast liess sich von Herrn Gabathu-
ler zu einem kleinen Bier überreden, nicht ohne anzumerken, 
bei diesem einen müsse es aber bleiben. Schliesslich brauche 
man in seinem Job einen kühlen Kopf. Daraufhin kam Moritz 
Gabathuler sogleich zur Sache: «Also, Herr... Ach nein, Ihren Na-
men will ich mir gar nicht merken. Schliesslich soll es so wenige 
Hinweise wie möglich auf unsere Verbindung geben. Es reicht 
mir, dass Sie mir von einem guten Freund aus dem Golfclub als 
verlässlicher Profi empfohlen worden sind. Ich nehme an, die 
Telefonnummer, über die wir Kontakt hatten, werden Sie direkt 
nach unserem Auftrag wieder löschen?» 

Der Mann nickte nur, und Herr Gabathuler fuhrt fort: «Ein 
Bankkonto brauche ich von Ihnen auch nicht, haha. Die erste 
Rate Ihres Honorars erhalten Sie heute in bar, über die Höhe 
haben wir uns ja schon geeinigt. Und wenn alles geklärt ist, ver-
einbaren wir heute zum Schluss einen Ort, an dem die zweite 
Rate deponiert werden wird, wenn Sie erfolgreich waren.» 

Ein weiteres Nicken war der einzige Beitrag des Profis zu die-
ser doch reichlich einseitigen Unterhaltung. Noch einmal ergriff 
Moritz Gabathuler das Wort: «Hier auf dem Zettel sind die Ko-
ordinaten der Zielperson notiert. Ein Foto ist auch dabei, damit 
Sie diese ganz sicher nicht verwechseln. Der Auftrag lautet ganz 
klar: Eliminierung, und zwar endgültig. Wie Sie das machen, 
überlasse ich selbstverständlich Ihnen, Sie sind der Profi. Aller-
dings habe ich eine klare Vorstellung davon, wie die Überreste 
der Zielperson beseitigt werden sollen.» 

Erstmals hörte man den unscheinbaren Mann sprechen: 
«Nämlich, wie?» 

«Ich habe da einen Metzger an der Hand», lautete die Ant-
wort, «der mir etwas Grösseres schuldig ist. Die Adresse seines 
kleinen Schlachthofs steht auch auf dem Zettel. Dorthin brin-
gen Sie, spät nachts natürlich, die sterblichen Überreste der 
Zielperson.» 

«Kann ich machen», sagte der Killer. «Es geht mich ja zwar 
nichts an, aber darf ich fragen, was dort mit der Leiche gesche-
hen soll?» 

Herr Gabathuler nahm den ungewohnten Redefluss seines 
Gegenübers zur Kenntnis und antwortete bereitwillig: «Der 
Metzger, den ich natürlich schon instruiert habe, wird alles 
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Fleisch von den Knochen entfernen und zu Schweinefutter ver-
arbeiten. Die Knochen wird er so weit reinigen und bleichen, 
dass er sie zu einem Skelett zusammensetzen kann, wie es im 
Schulunterricht gebraucht wird.» 

Sein Gesprächspartner wirkte jetzt echt interessiert: «Und 
wozu dieser Aufwand, wenn ich fragen darf?» 

Mit einem verschlagenen, ja bösartigen Gesichtsausdruck 
antwortete sein Auftraggeber: «Weil ich ein für allemal zeigen 
will, was jemandem droht, der es wagt, meine Kreise zu stören 
oder mich gar zu bedrohen. Der wird zum nackten und endgül-
tig toten Skelett.» 

«Entschuldigung», sagte der andere, «aber dazu müssten Sie 
diese Exekution ja öffentlich machen. Das könnte ich nicht gut-
heissen.» 

«Keine Sorge», beruhigte Herr Gabathuler. «Es reicht mir, 
wenn ich meine Genugtuung heimlich habe. Es wird keine Mit-
wisser geben, ausser Ihnen natürlich und dem Metzger, aber 
der weiss, was ihm blüht, sollte er irgendetwas von unserem 
Handel verraten.» 

«Eine letzte Frage, bevor ich gehe. Könnte man nicht das Ske-
lett beim Metzger finden und unangenehme Fragen stellen?» 

«Nein», beruhigte Herr Gabathuler ein letztes Mal. «Ich weiss, 
wie man es in das frisch eröffnete Schulhaus Juch einschmug-
geln kann. Dort wird es als ganz normales Instruktionsmate-
rial für den Unterricht verwendet werden. Niemand fragt dabei 
nach der Herkunft des armen Wesens, das dieses Skelett mal 
gewesen ist. Und irgend eines Tages wird es sowieso in einer 
Rumpelkammer verschwinden und vergessen gehen.» 

«Raffinierter Plan», lobte der Profi. «Aber warum wollen Sie es 
gerade in diesem Schulhaus verstecken?» 

«Weil ich mich dafür rächen will, dass ich den Bauauftrag da-
für nicht bekommen habe», sagte Moritz Gabathuler unwirsch. 
«Und damit wäre unser Gespräch beendet. Hier ist der Um-
schlag mit der ersten Rate samt genauem Lageplan für das De-
ponieren der zweiten. Alles Weitere liegt jetzt bei Ihnen. Und ich 
sage bewusst Tschüss und nicht auf Wiedersehen.» 

Kaum war der Mann verschwunden, trat Frau Gabathuler zu 
ihrem Mann und erkundigte sich, wie das Gespräch verlaufen 
sei. Ihr Mann erklärte, es sei alles geregelt und das lästige Pro-
blem sei demnächst aus der Welt geschafft. Die Frau legte dem 
Mann anerkennend eine Hand auf den Unterarm. Dann blick-
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te sie hoch zum Himmel. Irgendein unbekanntes Glitzern dort 
schien sie irritiert zu haben. 

Saskia und Manuel hatten genug gesehen und gehört. Eilends 
beorderten sie die Drohne samt der magischen Kamera zurück 
in die Gegenwart und verpackten beides in diese dafür vorge-
sehene Tasche. Dann zogen sie sich möglichst unauffällig vom 
Tatort zurück. 

Dass ihnen dabei ein unscheinbarer Mann, der aussah wie 
ein entfernter Nachkomme des Profikillers von 1970, folgte, be-
merkten sie nicht. 
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Selbstgespräche

Jerome Grandits, Sicherheitschef des Gabathuler-Konzerns, 
hatte es nicht eilig, als er das kleine Nebengebäude der herr-
schaftlichen Villa von Familie Gabathuler verliess. Zu seinen 
Aufgaben gehörte nicht nur der Schutz der Firma, sondern 
auch jener der Besitzerfamilie, und der liess sich nun mal 
nur realisieren, wenn man in deren unmittelbarer Umgebung 
arbeitete und lebte, in gehöriger diskreter Distanz selbstver-
ständlich. Heute aber war die ganze Familie ausgeflogen und 
in Sicherheit. So konnte er in aller Ruhe seine jetzige Aufgabe 
abschliessen. 

Mit einem hochempfindlichen Richtmikrophon konnte er je-
des Geräusch mithören, das die beiden Jugendlichen vor ihm 
verursachten. Mit Genugtuung hatte er mitbekommen, dass 
das Mädchen, oder die junge Frau, so genau konnte er das nicht 
unterscheiden, mit Erfolg vorgeschlagen hatte, für den Rückweg 
von Küsnacht nach Zumikon den Weg durch das Küsnachter To-
bel zu nehmen. Das bedeutete zum einen, dass er genügend 
Zeit haben würde, seine Aufgabe zu erledigen, und zum ande-
ren, dass es dort kaum Zeugen geben würde. 

Jerome Grandits hatte einen ausgesprochenen Hang zu 
Selbstgesprächen. Dieser Drang war ihm schon in die Wiege ge-
legt worden, und später wurde er dadurch verstärkt, dass er 
weitgehend allein lebte. Als Sicherheitschef musste er zwar Be-
fehle geben, doch zu echten Aussprachen auf Augenhöhe kam 
es dabei kaum. Und auch privat gab es niemanden für gepflegte 
Dialoge. Das störte ihn nicht, er war gerne allein und litt nicht 
unter Einsamkeitsgefühlen. Im Gegenteil: Im Laufe der Jahre 
hatte er immer mehr die Überzeugung gewonnen, ein interes-
santerer Gesprächspartner als er selbst würde ihm ohnehin nie 
begegnen. In seinem Kopf gab es genügend spannendes Mate-
rial, um ihn ein Leben lang zu beschäftigen. So lautete seine Ein-
schätzung, weshalb er sich ungehemmt seinen Selbstgesprä-
chen widmen konnte. 

Es sei denn, er hatte etwas zu beobachten oder zu belauschen. 
Dann war seine ganze Aufmerksamkeit dahin gerichtet. So wie 
jetzt, als er zuhörte, was sich die beiden Jugendlichen vor ihm 
auf dem Weg durchs Küsnachter Tobel zu sagen hatten. 

«Willst du dir die Aufnahme von eben noch einmal ansehen?», 
fragte Manuel. «Soll ich sie auf meinen Laptop überspielen?». 
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Saskia zögerte einen Moment und sagte dann: «Nein, das wird 
nicht nötig sein. Schliesslich haben wir alles erfahren, was wir 
wissen wollten. Dieser Moritz Gabathuler hat ganz offenkundig 
einen Profikiller damit beauftragt, den lästigen Verehrer seiner 
Tochter umzubringen.» 

«Und er hat dafür gesorgt», nahm Manuel den Faden auf, 
«dass die Leiche von Francesco Conti genau so entsorgt wurde, 
wie wir das vermutet haben. Das Skelett im Keller des Schul-
hauses Juch, das wir gesehen haben, ist jenes des Mordopfers 
von damals.» 

«Wusste ich es doch, dass unsere durch Händchenhalten ge-
förderte gemeinsame Intuition etwas taugt», sagte Saskia mit 
einem Anflug von Koketterie. «Vielleicht sollten wir das wieder-
holen, damit uns diese gemeinsame Intuition sagt, was wir jetzt 
tun sollen.» 

«Das ist in der Tat schwierig», seufzte Manuel. «Wir können 
ja schlecht zur Polizei gehen und ihr unsere Aufnahmen vor-
spielen. Entweder würden sie uns nicht ernst nehmen oder an 
einen schlechten Scherz glauben. Und im unwahrscheinlichen 
Fall, dass sie uns doch glauben würden, kämen wir ganz schön 
an die Kasse, weil wir wichtiges Beweismaterial unterschlagen 
haben.» 

Saskia stimmte zu: «Ja, das lassen wir wohl besser. Was wäre 
denn schon gewonnen, wenn die Polizei uns glauben würde? 
Alle Akteure von damals, das Ehepaar Gabathuler, der Profikil-
ler und der Metzger, sind sicher längst tot. Niemand kann also 
mehr zur Verantwortung gezogen werden. Der Mord an Fran-
cesco Conti wird auf ewig ungesühnt bleiben!» 

Manuel hatte Saskia gar nicht so viel gefühlvolles Pathos zu-
getraut. Irgendwie rührte ihn das, weshalb er tröstete: «Immer-
hin wissen wir beide jetzt, was sich damals zugetragen hat. Viel-
leicht gibt das dem armen Mordopfer ja nachträglich doch so 
etwas wie ein bisschen Genugtuung.» 

«Wenn du meinst», fand Saskia. «Dann schliessen wir die-
ses Kapitel mit ein wenig Trost. Und geniessen den Rest dieses 
schönen Spätherbsttages. Ich könnte dir zum Beispiel das Dra-
chenloch zeigen. Es liegt direkt an unserem Weg.» 

«Drachenloch?», wunderte sich Manuel. 
«Ja, auch Drachenhöhle genannt», gab Saskia Auskunft. «Liegt 

übrigens auf dem Gebiet der Gemeinde Küsnacht. Die Grenze 
zu Zumikon überschreiten wir erst danach etwas weiter oben.» 
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Schon hatte Manuel sein iPhone gezückt und meinte lachend: 
«So, wie du alles lesen musst, was dir vor die Augen kommt, ist 
es mein Tick, sofort im Internet nachzuschauen, wenn ich von 
etwas höre, das ich noch nicht kenne. Und voilà, hier habe ich 
schon etwas gefunden:

Im mittleren Teil des Küsnachter Tobels liegt das nach einer Sage 
benannte Drachenloch; eine mehrere Meter tiefe Höhle in der rech-
ten Seitenwand des Tobels, wo abgelagerter Eiszeitschotter aus 
löchriger Nagelfluh ausgewaschen wurde.

«Weisst du etwas von einer solchen Sage?» 
«Leider nein», gestand Saskia, «aber ich habe eine profanere 

Erklärung für den Namen dieser Höhle.» 
«Nämlich?»
«Wie ich von meiner Familie weiss, gab es in früheren Zeiten 

mehrere Überschwemmungen des Bachs, an dem wir da gera-
de entlang gehen. Und eine davon muss in Küsnacht so fürch-
terliche Verwüstungen angerichtet haben, dass man sich das 
Übel nur mit dem Wirken eines bösen Wesens, wie eben eines 
Drachens, erklären konnte.» 

«Schöne Geschichte. Aber wie dem auch sei, das würde ich 
mir tatsächlich gerne ansehen. Mehrere Meter tief klingt ver-
lockend. Muss man da viel klettern?» 

«Nein, das schaffen wir spielend. Wir können ja die Tasche mit 
der Drohne am Wegrand gut verstecken, dann müssen wir sie 
nicht mit hoch schleppen.» 

«Gut. Aber vorher muss ich noch meiner Sucht nachgehen 
und nachlesen, was genau eigentlich ein Drache sein soll. Klei-
nen Moment nur. Hier ist es doch schon. Ich lese aus Wikipedia 
vor: 

Ein Drache ist ein schlangenartiges Mischwesen der Mythologie, 
in dem sich Eigenschaften von Reptilien, Vögeln und Raubtieren in 
unterschiedlichen Variationen miteinander verbinden. Er ist meis-
tens geschuppt, speit Feuer, hat zwei Hinterbeine, zwei Vorderbeine, 
zwei Flügel und einen langen Schwanz. Der Drache ist als Fabel-
wesen aus Mythen, Sagen, Legenden und Märchen vieler Kulturen 
bekannt; bis in die Neuzeit wurde er als wirklich existierendes Tier 
angesehen.

In orientalischen und westlichen Schöpfungsmythen ist der Dra-
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che ein Sinnbild des Chaos, ein gott- und menschenfeindliches Un-
geheuer, das die fruchtbringenden Wasser zurückhält und Sonne 
und Mond zu verschlingen droht. Es muss von einem Helden oder 
einer Gottheit im Kampf überwunden und getötet werden, damit 
die Welt entstehen oder weiterbestehen kann (siehe Drachentöter). 

Saskia unterbrach ihn und maulte: «Das weiss ich doch alles 
schon. Was ist denn nun neu daran?»

Ungerührt las Manuel den Text zu Ende vor:

Dagegen ist der ostasiatische Drache ein zwiespältiges Wesen mit 
überwiegend positiven Eigenschaften: Regen- und Glücksbringer 
und Symbol der Fruchtbarkeit und der kaiserlichen Macht. 

Während er vorlas, schaute er unverwandt auf seine Begleite-
rin. Er hatte sie in diesen letzten Tagen auf ihren gemeinsamen 
Abenteuerreisen irgendwie richtig liebgewonnen. Als Kumpel 
und Gefährtin. Jetzt nahm er sie zum ersten Mal auch als weib-
liches Wesen wahr. In dieser Beziehung war er ein ausgespro-
chener Spätzünder. Doch jetzt, vielleicht unter dem Einfluss 
eines Drachens, entdeckte er in sich ein wachsendes Interesse 
am anderen Geschlecht. Sicher, Saskia war zu jung, um bereits 
als vollwertiges Exemplar dieser Gattung durchzugehen, doch 
er ahnte, dass sie sich ihrer weiblichen Wirkung auf das männ-
liche Geschlecht schon ziemlich bewusst war. Anders jedenfalls 
konnte er den Augenaufschlag, den sie ihm jetzt schenkte, nicht 
deuten. 

Schon war der Spuk vorbei. Saskia rannte wie ein unschul-
diges, kleines Mädchen zur Höhle hoch und Manuel folgte ihr 
lachend. 

Jerome Grandits hatte sich das alles aus sicherer Entfernung 
angeschaut und angehört. Aus jahrelanger Erfahrung wusste 
er, dass die beiden eine ganze Weile miteinander beschäftigt  
sein würden. Er hatte also alle Zeit der Welt, um sich innerlich 
noch einmal die ganze Geschichte zu vergegenwärtigen, die  
ihn auf die Verfolgung dieser beiden Jugendlichen geführt  
hatte. 

Wenn man wie ich für die Sicherheit eines Konzerns und der 
dazu gehörigen Besitzerfamilie verantwortlich ist, wie ich es bin, 
erlebt man allerlei Seltsames. Doch der vermutlich seltsamste 
Auftrag, der mir in meinem Job je begegnet ist, begann, als der 
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jetzige Firmenchef, Alex Gabathuler, mir gegen Ende letzten Jah-
res eröffnete, dass dieses Jahr ein Angriff aus der Zukunft auf 
ihn erfolgen könnte. 

Ich musste ihn ziemlich erstaunt angeguckt haben, ehe er zu 
einer Erklärung anhob. Er sei, begann er, wie ich wisse, ein ziem-
lich gläubiger Christ und kenne deshalb seine Bibel. Dabei sei 
ihm dieses Zitat immer besonders nahe gegangen: Gott verfolgt 
die Schuld der Väter an den Söhnen und Enkeln, an der dritten und 
vierten Generation. 

Wer denn gesündigt habe, erkundigte ich mich vorsichtig, um 
seine Beichte nicht zu blockieren. Sein Grossvater, antwortete 
er ohne Umschweife. Dieser habe, übrigens mit Unterstützung 
seiner Frau, also der Grossmutter, einen jungen Mann mit Ein-
wanderungshintergrund beseitigen lassen. Und als er meinen 
fragenden Blick sah, präzisierte er, ja, das bedeute, dass der 
Grossvater, Moritz Gabathuler, einem Profikiller den Auftrag 
gegeben habe, den jungen Mann umzubringen. 

Ich konnte das kaum glauben und fragte nach den Hintergrün-
den. Alex Gabathuler erklärte, der junge Mann namens Fran-
cesco Conti habe sich unsterblich in die Tochter verliebt, und 
diese sich in ihn. Aus damaliger Sicht wäre das eine unmögliche 
Liaison gewesen. Um sie zu erzwingen, habe dieser Conti belas-
tendes Material gegen den alten Gabathuler gesucht. Und weil 
dieser sehr wohl in allerhand krumme Spekulationsgeschäfte 
verwickelt gewesen sei, in denen es auch um Bestechung und 
Drohung ging, sei die Chance gross gewesen, dass derartiges 
belastendes Material auch gefunden worden wäre. Um den Ruf 
der Firma und vor allem die Ehre der Familie zu retten, hätten 
die beiden Gabathulers keinen anderen Ausweg gesehen, als 
den lästigen jungen Mann zu eliminieren. 

Es ginge jetzt also darum zu verhindern, dass Gott die Sünden 
der Väter an den Enkeln, also an der dritten Generation, räche, 
erkundigte ich mich vorsichtig, und mein Arbeitgeber bejahte. 
Wie ich wüsste, plane er einen nächsten grossen Schritt in sei-
ner politischen Karriere, und da wäre es pures Gift, wenn die Öf-
fentlichkeit vom Fehltritt seiner Grosseltern erführe. Das gelte 
es mit allen Mitteln zu verhindern. 

Meine Frage, wie das denn geschehen sollte, war nahelie-
gend. Hätte die Öffentlichkeit damals von diesem angeblichen 
Auftragsmord gewusst, hätte ich es erfahren. Ich pflege mei-
ne Arbeitgeber sehr sorgfältig auszusuchen und checke dabei 
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alle Reputationsrisiken. Tatsächlich bestätigte mir mein Chef, 
dass das damalige Verbrechen so gut geplant und ausgeführt 
worden sei, dass nie jemand etwas davon erfahren habe. Das 
Verschwinden des Francesco Conti wurde als ungeklärter Ver-
misstenfall zu den Akten gelegt. 

Als ich nachhakte und wissen wollte, warum sich ausgerech-
net jetzt, ein halbes Jahrhundert später, etwas daran ändern 
sollte, erfuhr ich eine schier unglaubliche Geschichte. Es gäbe, 
erzählte mir Alex Gabathuler, einen Brief seiner Grossmutter an 
ihren Nachgeborenen im Jahr 2019, also an jene Person, die in 
diesem Jahr der Familie und der Firma vorstehen würde. Dieser 
Brief sei über zwei Generationen vom Vertrauensnotariat der 
Familie gehütet und erst kürzlich an ihn ausgehändigt worden. 

In diesem Brief, der nicht lange nach den fraglichen Gescheh-
nissen geschrieben worden sein müsse, habe seine Grossmut-
ter, die er noch als kühle Person mit dem eisernen Willen, Fami-
lie und Firma zu schützen, kennengelernt habe, zunächst das 
Verbrechen gestanden. Sie habe dieses aufgrund ihres christ-
lichen Glaubens einerseits zutiefst bereut und deswegen um ihr 
Seelenheil gefürchtet, es andererseits aber als unvermeidlich 
geschildert, weil dadurch Unheil von Familie und Firma abge-
wendet worden sei. 

Erfreut, ja geradezu stolz, habe sich die Grossmutter in dem 
Brief darüber geäussert, dass es gelungen sei, die ganze Schand-
tat geheim zu halten. Und eindringlich habe sie beschrieben, 
dass das in alle Zukunft unbedingt so bleiben müsse, weil nur 
so das Verbrechen einen Sinn ergäbe. 

Ich hatte meinem Arbeitgeber eine ganze Weile aufmerksam 
zugehört, sah mich aber jetzt doch genötigt, eine Zwischen-
frage zu stellen. Was es denn für einen Sinn ergäbe, wollte ich 
wissen, dass seine Grossmutter nicht einfach den Mantel des 
Schweigens über allem ausgebreitet habe, statt das Verbrechen 
in einem Brief zu gestehen. Ob sie damit einfach ihr Gewissen 
habe erleichtern wollen, oder was? 

Die Frage sei nachvollziehbar, fand Herr Gabathuler, aber die 
Erklärung sei eine andere. Seine Grossmutter habe nämlich be-
rechtigte Sorgen darüber gehabt, die Untat könnte eines Tages 
doch noch ans Tageslicht gelangen. Und um meine Frage vorweg-
zunehmen, schildere er mir jetzt, was dazu in dem Brief stünde.

Es habe, so schilderte es die alte Frau Gabathuler, im Jahr 1970 
drei Begebenheiten gegeben, bei denen ein aussenstehender 
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Beobachter und Zuhörer hätte Verdacht schöpfen können. Ihr 
Mann, der alte Moritz Gabathuler, sei immer dabei gewesen, 
und sie selbst sei jeweils etwas später dazu gekommen. Das 
erste Mal, auf dem Golfplatz von Zumikon, habe ihr Mann dem 
ungebetenen Verehrer ihrer Tochter mit wüsten Konsequenzen 
gedroht, wenn er diese nicht in Ruhe liesse. Das zweite Mal, 
bei der Eröffnung des Schulhauses Juch, habe der junge Con-
ti ihrem Mann gedroht, ihn wegen seiner krummen Geschäfte 
auffliegen zu lassen, wenn er ihm nicht die Hand seiner Tochter, 
mitsamt einer ordentliche Mitgift, gäbe. Und beim dritten Mal, 
im Garten der Familienvilla in Küsnacht, habe ihr Mann den Pro-
fikiller instruiert. 

Ich wandte ein, dass es doch ziemlich unwahrscheinlich sei, 
dass jemand alle drei zugegebenermassen heiklen Szenen, un-
erkannt belauscht haben könnte. Doch jetzt nahm die Geschich-
te, die mir mein Chef erzählte, eine noch viel unwahrscheinli-
chere Wendung. 

In ihrem Brief, so berichtete er, habe seine Grossmutter be-
schrieben, dass sie in allen drei Fällen, als sie jeweils dazu kam, 
das Gefühl gehabt habe, sie und ihr Mann würden beobachtet 
und belauscht. Und zwar nicht einfach wegen leicht beiseite zu 
schiebender weiblicher Intuition. Sondern aufgrund einer wie-
derkehrenden Beobachtung. 

Jetzt wurde ich wirklich neugierig, hütete mich jedoch, den 
Redefluss von Herrn Gabathuler zu unterbrechen. Dieser be-
schrieb jetzt, was seine Grossmutter gemäss eigener Schilde-
rung im fraglichen Brief beobachtet hatte: Sie sei jedes Mal von 
einem Funkeln in den Augenwinkeln irritiert gewesen und habe 
deshalb suchend nach oben geblickt, um eine mögliche Quelle 
für die Lichtspiegelung zu entdecken. 

Dabei sei sie jedes Mal fündig geworden und habe, nicht di-
rekt am Himmel, sondern nur einige Meter über dem Boden, ein 
metallisch glitzerndes Flugobjekt gesehen. Ein bisschen habe 
dieses ausgesehen wie ein Helikopter, nur in einer Miniaturaus-
führung, und nicht mit einem grossen Rotor, sondern mit vier 
winzigen. Und an der Unterseite sei ein Objekt befestigt gewe-
sen, das ein bisschen ausgesehen habe wie eine Kamera. 

Viel Zeit habe sie nie gehabt, sich das unbekannte Flugobjekt 
genauer anzusehen, sei es doch jedes Mal blitzartig verschwun-
den, wenn sie hochgeblickt habe. Sie habe deshalb zunächst an 
eine Halluzination geglaubt und niemandem etwas von ihrer 
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Beobachtung erzählt. Erst bei der dritten Erscheinung habe sie 
sich schliesslich getraut, ihrer Wahrnehmung zu vertrauen. 

Ihrem Mann wollte sie sich allerdings auch jetzt nicht anver-
trauen, gab es doch gute Gründe zur Annahme, dieser hätte 
ihre Erzählung als Ausdruck weiblicher Hysterie abgetan. Zu 
ihrem Glück hatte sie jedoch ein Vertrauensverhältnis zu einem 
meiner Vorgänger, dem damaligen Sicherheitschef der Gabat-
hulers, entwickelt. Laut dem jetzigen Herrn Gabathuler gab es 
in der Familie Gerüchte, es hätte sich dabei um mehr als ein 
sachliches Verhältnis zwischen Chefin und Sicherheitschef ge-
handelt, doch da tue hier nichts zur Sache. 

Entscheidend sei vielmehr gewesen, dass die Grossmutter 
sich getraut hatte, ihre Beobachtung ihrem Angestellten mitzu-
teilen. Dieser wiederum beschloss, sie ernst zu nehmen, und 
nach einer plausiblen Erklärung zu suchen, ohne dafür Pseudo-
erklärungen wie eine Sinnestäuschung heranzuziehen. 

Mein Amtsvorgänger musste ein äusserst interessanter Typ 
gewesen sein, der sich für alles interessierte, inklusive Gott und 
die Welt. So wurde er laut Herrn Gabathuler von dessen Gross-
mutter in ihrem Brief geschildert. Unter anderem verschlang er 
alles, was es im damals sehr populären Literaturgenre Science 
Fiction zu lesen gab. Nur so ist es zu erklären, dass er auf eine 
zwar unwahrscheinliche, aber eben nicht unmögliche und somit 
trotz allem plausible Erklärung für die Beobachtungen der alten 
Frau Gabathuler kam. 

Wie diese in ihrem Brief an die Nachgeborenen offenbar 
schilderte, lautete die Erklärung, dass das mehrfach beobach-
tete unbekannte Flugobjekt aus der Zukunft stammen musste. 
Irgendwann, so lautete seine Theorie, würde jemand heraus-
finden, wie man in der Zeit reisen kann. Literarische Beispiele 
im Bereich von Science Fiction gab es dafür genug. Dass dieser 
jemand aus der Zukunft in seine, von ihm aus gesehene, Ver-
gangenheit reisen würde, war also nicht ausgeschlossen. Dass 
jemand mit einer Zeitmaschine leibhaftig in die Vergangenheit 
reisen könnte, war dabei wegen etlicher vorhersehbarer Prob-
leme eher unwahrscheinlich. Wahrscheinlicher war es dagegen, 
dass jemand irgendeine Form von Aufnahmegerät zurück in der 
Zeit reisen lassen konnte, dort etwas aufnahm, in Bild und Ton, 
und diese kleinere Form einer Zeitmaschine dann auch wieder 
zurück in seine Gegenwart beordern würde. Dass es in der Zu-
kunft Fluggeräte mit vier Rotoren auch im Miniaturformat ge-
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ben würde, war dabei mit ziemlicher Sicherheit anzunehmen.
Ich muss zugeben, im ersten Moment war ich ziemlich ver-

wirrt, als ich das alles hörte. Immerhin ist es nicht ganz einfach, 
die verschiedenen Zeitebenen auseinander zu halten. Was für 
die Beobachteten Gegenwart ist, ist gleichzeitig Vergangenheit 
für denjenigen, der die Zeitmaschine losschickt. Und umgekehrt 
liegt die Gegenwart des Beobachters für die Beobachteten weit 
in der Zukunft. Ich hatte jedenfalls grossen Respekt vor dem 
damaligen Sicherheitschef, weil er es fertigbracht hatte, eine 
derartige zunächst verwirrende, aber bei näherer Betrachtung 
durchaus stringente Theorie zu entwickeln. 

Die alte Frau Gabathuler, die damals noch gar nicht so alt war, 
überzeugte er jedenfalls damit. Und zwar nicht einfach deswe-
gen, weil es sich um eine hübsche Theorie handelte, sondern 
weil sie, klug wie sie war, sofort das darin steckende Bedro-
hungspotential sah. Wenn jemand aus der Zukunft tatsächlich 
die drei heiklen Szenen aufgenommen hatte, würde daraus be-
lastendes Material entstehen. Und die Absicht, den Auftrags-
mord an diesem Francesco für alle Zeiten geheim zu halten, 
wäre ernsthaft gefährdet. 

Laut Einschätzung ihres Sicherheitschefs war es zwar sehr 
unwahrscheinlich, dass diese Form der Zeitreise noch zu ihren 
Lebzeiten entwickelt werden würde. Sie selbst oder ihr Mann 
wären also nicht unmittelbar gefährdet. Doch sie kannte den 
Bibelspruch, wonach die Sünden der Väter sich bis ins dritte 
und vierte Glied auswirken, und sie wusste, dass dieser Spruch 
durchaus eine Realität beschrieb. Wollte sie ihren selbst ge-
stellten Auftrag, die Familie auch in Zukunft zu schützen, ernst 
nehmen, musste sie verhindern, dass die offenbar gemachten 
belastenden Aufnahmen jemals ans Licht der Öffentlichkeit ge-
rieten. 

Ihr Sicherheitsberater und Vertrauter unterstützte sie in die-
ser Absicht. Ihm war klar, dass die Möglichkeiten beschränkt 
waren. Mehr als eine Warnung an die Nachgeborenen, etwa 
in Form eines Briefs, lag nicht drin. Dumm dabei war nur, dass 
man nicht wissen konnte, an welche Nachgeborenen in welcher 
Zeit man diese Warnung richten sollte. 

Was dann geschah, war laut der Sicht von Grossmutter Ga-
bathuler, wie siein ihrem Brief beschrieb, eine göttliche Fügung 
und ein Beweis dafür, dass die göttlichen Mächte auf ihrer Seite 
standen. Aus meiner Perspektive nahm mein Amtsvorgänger 
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damals einfach seinen Beruf ernst, als er das Gelände im Villen-
garten, über dem seine Chefin das unbekannte Flugobjekt hatte 
schweben sehen, gründlich inspizierte. 

Offenbar wurde er dabei fündig. Er muss scharfe Augen ge-
habt haben, um die kleine Metallplakette im Gras zu finden. 
Und er musste eine wirklich gute Kombinationsgabe gehabt 
haben, um festzustellen, dass diese nichts entsprach, was man 
damals kannte. Ausser, dass die sich darauf befindende Zahlen-
kombination eine Notiz zu Herkunft und Produktionszeit sein 
musste. Gut, sicher konnte er nicht wirklich sein. Aber er tat 
jedenfalls klug daran anzunehmen, diese Plakette stamme vom 
unbekannten Flugobjekt, sie sei nicht sorgfältig genug befestigt 
worden und deshalb abgefallen. So was kommt schliesslich bei 
Geräten aller Art immer wieder vor. 

Wenn diese Hypothesen alle stimmten, enthielt die Plaket-
te einen entscheidenden Hinweis auf das Produktionsjahr des 
unbekannten Fluggeräts, nämlich 2020. Von damals, also vom 
Jahr 1970 aus gesehen, lag das weit in der Zukunft. Aus der Sicht 
einer Familienmutter dagegen war das gar nicht so weit weg. 
Dann würden ihre Enkelkinder das Sagen haben. Diese muss-
te sie warnen, ohne sie zu lange unnötig zu beunruhigen. Des-
halb beschloss sie, ihren Brief zu schreiben und dafür zu sor-
gen, dass dieser im Jahr vor dem gefährlichen zugestellt werden 
würde. Sie traute es, wie sie offenbar zum Schluss schrieb, ihrer 
Enkelgeneration durchaus zu, dass diese die verbleibende Zeit 
bis 2020 nutzen würden, um die drohende Gefahr abzuwehren. 

So kam ich zu dem Auftrag, den mir der jetzige Herr Gabathu-
ler erteilte. Am Anfang war ich skeptisch und schloss nicht aus, 
dass sich dessen Grossmutter einfach einen Scherz auf Kosten 
ihrer Nachkommen geleistet hatte. Oder vielleicht einfach ein 
bisschen verrückt war. Aber ich spürte, dass ihr Enkel die Sache 
ernst nahm. Und ich wusste aus langer Berufserfahrung, dass 
man immer dann, wenn es um Fragen der Sicherheit geht, auch 
mit dem Unwahrscheinlichsten rechnen muss. Was ich denn 
auch tat. 

Die beiden jungen Leute sind mittlerweile zur Drachenhöh-
le hochgeklettert und erkunden diese von innen. So weit reicht 
mein Richtmikrophon leider nicht. Aber ich habe das sichere 
Gefühl, dass ich nichts Wichtiges verpasse. So, wie sich die bei-
den angesehen haben, ehe sie die Höhle betraten, vermute ich 
stark, dass es, falls sie überhaupt reden, eher um unbestimmte 
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Gefühle geht als um einen ungelösten Kriminalfall. Ich habe also 
an meinem Beobachtungsposten Zeit und Musse, weiter mei-
nen Erinnerungen und Gedanken nachzuhängen. 



Nicht ganz aufgegangen

Eigentlich war der Plan gut, auch wenn er nicht ganz aufging. 
Mein erster Schritt bestand darin, mein Netzwerk anzuzapfen. 
Ein solches aufzubauen und zu pflegen, ist heutzutage ja die 
wichtigste Aufgabe eines Sicherheitschefs. Wobei in diesem Fall 
die Betonung auf Chef lag. Ich beschloss früh, niemanden aus 
meinem Stab in dieses Projekt einzubeziehen, jedenfalls nicht 
gleich. Ein Chef, der sich mit Dingen wie Zeitreisen beschäftigte, 
wäre leicht in den Verdacht geraten, nicht mehr ganz dicht im 
Kopf zu sein, und das konnte ich mir nicht leisten. 

Also streckte ich ganz diskret meine Fühler aus, um von aus-
gewiesenen Experten zu erfahren, wie das mit dem Reisen in 
der Zeit aussehe. Das Ergebnis war klar: Im Rahmen der heuti-
gen Physik sind Zeitreisen nicht möglich und damit ausgeschlos-
sen. Was auch bedeutete, dass kein seriöser Physiker und keine 
ernst zu nehmende Physikerin sich mit dem Thema näher aus-
einandersetzten. In den offiziellen Kanälen würde man folglich 
nichts über Zeitreisen im Allgemeinen oder gar über ein konkre-
tes Projekt erfahren. 

Allerdings, so erfuhr ich weiter, gab es in der Physik gewis-
se spekulative Theorien und Modelle, welche die Möglichkeit 
einer Reise in die Vergangenheit nicht gänzlich ausschlossen, 
zumal dann, wenn nicht ein ganzer lebendiger Mensch auf die 
Zeitreise geschickt werden sollte, sondern nur ein kleiner toter 
Gegenstand wie etwa eine Kamera. Seriöse Forschungsstätten 
würden sich mit einem solchen Projekt nie abgeben. Doch es sei 
nicht ganz auszuschliessen, dass ein genialer Einzeltüftler einen 
entscheidenden Durchbruch schaffen würde. Oder sogar schon 
geschafft habe, wobei man davon ausgehen könne, dass ein sol-
cher Durchbruch sofort vermeldet werden würde. Da dies bis-
her nicht der Fall war, sei es reichlich unwahrscheinlich, dass 
jemand eine Zeitmaschine mit eingeschränkten Funktionen 
erfunden habe. Sogar sehr, sehr unwahrscheinlich. Aber eben 
auch nicht ganz unmöglich. 

Das war der Moment, in dem ich mich an den berühmten Satz 
erinnerte, den Arthur Conan Doyle seinem Helden Sherlock 
Holmes in den Mund gelegt hatte: 

Wenn man das Unmögliche ausgeschlossen hat, muss das, was 
übrigbleibt, die Wahrheit sein, so unwahrscheinlich sie auch klingen 
mag.
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Fakt war, dass die alte Frau Gabathuler ein fliegendes Objekt ge-
sehen und beschrieben hatte, das eindeutig eine Drohne gewe-
sen sein musste. Drohnen gab es damals noch nicht, heute kann 
sich jedermann problemlos ein derartiges Flugobjekt besorgen. 
Das sprach klar dafür, dass jemand eine an einer Drohne befes-
tigte Kamera in die Vergangenheit geschickt hatte. Und zwar, wie 
die abgefallene Plakette verriet, nicht vor dem Jahr 2020. 

Fakt war ferner, dass die Kamera zweimal in Zumikon aufge-
taucht war, und einmal direkt an Zumikon angrenzend in Küs-
nacht. Wie mir meine Gewährsleute versichert hatten, konnte 
eine allfällige Zeitmaschine sich sicher nur in der Zeit bewegen, 
nicht aber gleichzeitig auch im Raum. Sie musste also am selben 
Ort losgeschickt werden, an dem sie auch in der Vergangenheit 
auftauchen sollte. Da der Mensch ein Gewohnheitstier ist, war 
anzunehmen, dass der geniale Erfinder sein Werk zunächst in 
seiner vertrauten Umgebung ausprobieren würde. Was wieder-
um den Schluss nahe legte, dieser Tüftler lebe in Zumikon. 

Jetzt galt es, ein Persönlichkeitsprofil der gesuchten Person zu 
entwickeln. Ich hatte auch dafür Spezialisten herangezogen, de-
nen ich natürlich nicht verriet, worum es genau ging. So kamen 
etliche Eckpunkte zusammen, nach deren gemeinsamem Auf-
treten gesucht werden konnte. Die gesuchte Person war dem-
nach vermutlich männlich und lebte allein. Sie war mit einem 
reichlichen Erbe gesegnet, das ihr ein Leben als Privatgelehr-
ter ermöglichte, oder sie konnte nach einer Frühpensionierung 
vielleicht nur einfach, aber jedenfalls auskömmlich leben. Eine 
einschlägige Ausbildung und allenfalls reichlich Berufserfah-
rung auf einem naturwissenschaftlichen Gebiet zählten eben-
falls zu den Merkmalen einer solchen Zielperson. 

Der nächste Schritt bestand darin, die Möglichkeiten von Big 
Data zu nutzen, um Kandidaten zu finden, die dem Persönlich-
keitsprofil möglichst weitgehend entsprachen. Wie genau das mit 
Big Data abläuft, weiss ich bis heute nicht, nur, dass dabei Daten 
aus möglichst vielen Quellen möglichst effizient miteinander ver-
knüpft werden. Ich überlasse das liebend gerne den Spezialisten 
und kümmere mich auch nicht darum, ob jedes Anzapfen jeder 
Datenquelle wirklich ganz legal ist. Wenn es um die Sicherheit 
einer anvertrauten Firma oder Familie geht, kann und darf man 
sich nicht allzu sehr um pingeliges Einhalten von Gesetzen und 
Vorschriften bemühen, sondern muss manchmal auch in Grau-
zonen operieren. Selbst wenn diese ziemlich dunkelgrau sind. 
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Die Operation war jedenfalls ein Erfolg. In Zumikon lebten 
genau drei Personen, die dem gesuchten Persönlichkeitsprofil 
mehr oder weniger entsprachen. Der Rest war gutes altes Ha-
cken. Also Suchverläufe im Internet checken, oder Online-Be-
stellungen. Nachdem wir das eine ganze Zeit lang gemacht hat-
ten, war klar: Nur diese Max Meier konnte der gesuchte Erfinder 
einer kleinen Zeitmaschine sein. 

Leider hatte er uns den Gefallen nicht getan, so etwas wie 
digitale Baupläne zu hinterlassen. Das wäre natürlich ideal ge-
wesen. Erstens hätten wir damit seine eigene Zeitmaschine 
wirksam sabotieren können, und zweitens gäbe es in den Un-
terwelten, mit denen ein guter Sicherheitschef natürlich auch 
Kontakt haben muss, zweifellos Abnehmer, die bereit wären, 
mir für solche Pläne so viel zu bezahlen, dass ich für den Rest 
meines Lebens gut ausgesorgt hätte. Schliesslich braucht es 
nicht allzu viel Phantasie, um sich auszumalen, welchen Nutzen 
eine Kamera, die man in die Vergangenheit schicken kann, zum 
Beispiel im Bereich der Industriespionage haben könnte. Oder 
bei Erpressungsaktionen aller Art. 

Dieser Max Meier schien etwas davon geahnt zu haben. Und 
von den Möglichkeiten, in jedes digitale System einzudringen. 
Weshalb er seinem Computer nichts über seine Zeitmaschine 
anvertraut hatte. Ich nahm an, er habe sehr wohl ein Speicher-
medium benutzt, vermutlich Papier, was sowohl leistungsfähi-
ger als auch sicherer ist als jede Festplatte. Leider fanden wir 
keine solchen Aufzeichnungen. Wenn er welche gemacht hatte, 
dann hatte er sie gut versteckt. 

Immerhin hatten wir den gefunden, den wir gesucht hatten. 
Der nächste Schritt bestand darin, diesen Max Meier zu obser-
vieren. Das erwies sich lange Zeit als eine ebenso aufwändige 
wie langweilige Tätigkeit ohne jeden Ertrag. Der Meier blieb die 
meiste Zeit einfach zu Hause und war höchstens mal zum Ein-
kaufen unterwegs. Das war in Corona-Zeiten ein sozial höchst 
erwünschtes Verhalten, doch wir konnten daraus keinerlei Er-
kenntnis ziehen.

Trotzdem mussten wir ihn natürlich weiterhin möglichst um-
fassend beobachten. Wir wussten ja nicht, wann genau er seine 
Zeitreisekamera losschicken würde, nur, dass er das vermutlich 
irgendwann im Verlaufe des Jahres 2020 tun würde.

Erst jetzt im Herbst, vor ein paar Wochen, meldete mein Ver-
trauensmann und Personenüberwacher, Max Meier habe sich 
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zum Golfplatz begeben und dort ein paar Minuten lang eine 
Drohne steigen lassen. Damit war für mich definitiv klar, dass 
ich mich nicht in eine fixe Idee verrannt hatte. Und dass die alte 
Frau Gabathuler ein reales Ereignis beobachtet hatte. Nun galt 
es nur noch dafür zu sorgen, dass Meiers Aufnahmen aus der 
Vergangenheit nicht in falsche Hände gerieten. 

Um ganz sicher zu gehen, hiess ich meinen Angestellten, auch 
die zweite Aufnahmeaktion von Max Meier, die ja beim Schul-
haus Juch erfolgen musste, nur zu beobachten und nicht einzu-
greifen. Das tat er denn auch. 

Dann allerdings lief etwas schief. Ich hatte diesen Mitarbeiter 
für die anspruchsvolle Phase der Beschattung von Max Meier 
ausgewählt, weil er absolut loyal war und keine überflüssigen 
Fragen stellte. Selbstverständlich wusste er deshalb nur, dass 
wir es auf Aufnahmen der Kamera des Beschatteten abgese-
hen hatten und später weitere Aufnahmen verhindern wollten, 
nicht aber, dass es sich dabei um Aufnahmen aus der Vergan-
genheit handelte. 

Ich wusste auch, dass dieser Mitarbeiter nicht davor zurück-
schrecken würde, zu drastischen Massnahmen zu greifen, wenn 
er es als nötig erachtete. Und da musste er etwas missverstan-
den haben. Wie er mir berichtete, ehe er untertauchte, beschat-
tete er auftragsgemäss Max Meier, als dieser erneut den Weg 
zum Schulhaus Juch einschlug. Er hatte diesmal keine Tasche 
für eine Drohne dabei, aber mein Mann wollte trotzdem wissen, 
was er vorhatte. 

Dabei muss er für einen winzigen Moment unvorsichtig ge-
wesen sein, was ihm nur sehr selten passierte. Jedenfalls führte 
diese Unvorsichtigkeit dazu, dass er von Max Meier entdeckt 
wurde. Dieser stellte seinen Verfolger zur Rede und liess dabei 
durchblicken, er wisse wohl, dass er in böser Absicht beschat-
tet werde. Vielleicht sagte er auch nur, er ahne das. Mein Mann 
geriet in Panik, die sich noch verstärkte, als Meier eine Kamera 
zückte, um ein Bild seines Verfolgers zu machen. Wie sich später 
herausstellte, war es nicht die Kamera, die er in der Zeit reisen 
lassen konnte, sondern einfach sein Smartphone. Das wieder-
um konnte mein Mann nicht wissen, war er doch bei seinen Be-
schattungen nie nahe genug herangekommen, um die fragliche 
Kamera, von der er wusste, dass er sie eines Tages beschlagnah-
men sollte, im Detail sehen zu können. 

Als Max Meier sich auf dem einsamen Platz hinter dem Schul-
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haus umdrehte, um seinem Verfolger rennend zu entkommen, 
wusste dieser sich nicht anders zu helfen, als zwei Schüsse aus 
seiner Pistole auf den Fliehenden abzufeuern. Das Handy mit 
den Bildern von ihm drauf steckte er ein. Eine kurze Durchsu-
chung der Kleidung des Toten erbrachte keinen Hinweis auf 
eine weitere Kamera, weshalb mein Mann den Tatort zügig ver-
liess, allerdings sorgfältig darauf bedacht, keine Spuren zu hin-
terlassen. Was ihm auch vorzüglich gelang. 

Er versteckte sich in unmittelbarer Nähe des Tatorts und rief 
mich von seinem eigens dafür verwendeten anonymen Handy 
an, um zu berichten, was geschehen war. Ich war ziemlich frus-
triert. Natürlich hatte ich auch eine Variante des Plans durchge-
spielt, in der es nötig werden würde, Meier physisch zu eliminie-
ren, wenn es gar nicht anders ging. Moralische Skrupel konnte 
ich mir in meinem Job nun mal nicht leisten. Nur hatte der Plan 
beinhaltet, dass wir in den Besitz sowohl der Kamera als auch 
der fraglichen Aufnahmen gelangen würden, ehe wir Meier aus-
schalteten. Beides war nun nicht der Fall. 

Der Plan war nicht ganz aufgegangen, und ich wusste, dass das 
eine Untertreibung war. Ich hatte im Moment keine Ahnung, wie 
ich trotzdem an die Kamera und die Aufnahmen kommen soll-
te. Aber ich hatte wieder einmal jenen sechsten Sinn, der einen 
sehr guten von einem nur guten Sicherheitschef unterscheidet. 
Und dieser sechste Sinn liess mich meinen Mann beauftragen, 
gut versteckt vor Ort zu bleiben und abzuwarten, bis die Leiche 
von Meier gefunden werden würde. Vom Finder solle er Bilder 
machen und dann verschwinden. 

Die Bilder, die er mir eine gute Stunde später übermittelte, 
erstaunten mich. Gefunden wurde Meiers Leiche von einem 
seltsamen Pärchen, einem vielleicht knapp volljährigen, schlak-
sigen Jüngling und einem etwas jüngeren, eher pummeligen 
Mädchen. Die beiden wirkten nicht wie ein jugendliches Liebes-
paar, sondern eher wie zwei Kumpel mit ähnlichen Interessen. 

Mein Mann hatte erneut Eigeninitiative gezeigt, die in die-
sem Fall löblich war. Er blieb nämlich in seinem Versteck, bis die 
Polizei eintraf, die offenbar von dem Mädchen alarmiert wor-
den war. Es handelte sich zunächst um eine einzelne Polizistin, 
die ihrer Uniform nach zu schliessen zur Dorfpolizei gehörte 
und nicht etwa zur Kriminalpolizei. Trotzdem nahm sie eine  
erste grobe Untersuchung des Toten vor und fand dabei dessen 
Portemonnaie. 
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Mein Mann filmte alles und verschwand erst, als die Kripo 
eintraf. Auf dem Film sah ich, dass bei der Durchsuchung des 
Portemonnaies ein Zettel davon flatterte, den das Mädchen 
aufhob und einsteckte, ohne ihn der Polizistin zu zeigen. 

     Das musste nichts bedeuten, konnte aber. Ich musste her-
ausfinden, wer das Mädchen und sein Begleiter waren. 
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Angepeilt

Wozu gibt es Spezialisten? Und wozu Formen von künstlicher 
Intelligenz, die immer mehr leisten? Ich sage nur Gesichtserken-
nungssoftware. Es war buchstäblich ein Kinderspiel, hinter die 
Identität dieses jungen Mädchens, das altersmässig irgendwo 
zwischen Kind und junger Frau anzusiedeln war, zu kommen. 
Auf der Homepage der Schule Zumikon war sie zu sehen. Nicht 
als Einzelporträt, aber das brauchte es gar nicht. Die Abbildung 
einer sportlichen Aktivität genügte. Jetzt wusste ich, dass es 
sich um die dreizehnjährige Saskia R. handelte, die in die sechs-
te Klasse im Schulhaus Juch ging. 

Die Identität ihres Begleiters war fast noch leichter festzustel-
len, hatte er doch in den Sozialen Netzwerken etliche Bilder von 
sich selbst hochgeladen. Natürlich waren diese Bilder nicht für 
die Öffentlichkeit bestimmt, wir mussten sie uns schon beschaf-
fen, um herauszufinden, dass es sich um den siebzehnjährigen 
Manuel B. handelte, deutscher Staatsangehöriger und erst vor 
kurzem mit seinen Eltern nach Zollikon gezogen, Schüler der ICS.

Noch einmal, ich kenne die genauen Methoden nicht und will 
sie auch gar nicht wissen. Aber was im Netz steht, und sei es 
auch in einer angeblichen geschützten Ecke, ist jenen, die über 
genügend kriminelle Energie und die nötigen materiellen Mittel 
verfügen, fast so leicht zugänglich wie unsereinem ein Buch aus 
einer öffentlichen Bibliothek. 

Das gilt übrigens nicht nur für Datenbanken, sondern auch 
für einzelne Handys. Gerade Teenager legen in der Regel keinen 
besonderen Wert darauf, dieses aufwändig zu schützen. Sie ar-
gumentieren, grösstenteils zu Recht, sie hätten ohnehin keine 
Daten darauf, die jemanden interessieren könnten. Wenn sich 
dann aber doch ein Schwein dafür interessiert, ist es nicht be-
sonders schwer, an diese Daten zu kommen. 

Das Schwein, das sich für diese beiden Jugendlichen inter-
essierte, weil ihm ein sechster Sinn gesagt hatte, sie könnten 
etwas mit der verschwundenen Zeitreisekamera und den sich 
darauf befindlichen Aufnahmen zu tun haben, war natürlich ich. 
Auf den Handys fanden sich dazu leider keine sachdienlichen 
Daten. Wenn es zu diesem Thema Kommunikation gab, dann 
wohl nur im mündlichen direkten Austausch. 

Gelegenheit dazu schien es reichlich zu geben. Meine Leute 
hatten natürlich auch die GPS-Signale der beiden Handys ange-
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zapft, womit wir ein exaktes Bewegungsprofil ermitteln konn-
ten. Demnach trafen sich die beiden regelmässig nach Schul-
schluss und spazierten gemeinsam in Zumikon herum. 

Dabei machte dieser Manuel mit seinem Smartphone auch 
Bilder, die er mit Kommentaren versah. An zwei erinnere ich 
mich genau. Der Kommentar zu diesem Bild lautete: Sind Saskia 
und Manuel nicht ein hübsches Paar?

Und bei diesem stand: Wie kann man Zumikon nur so hassen?



117

Nun ja, der Geschmack der Jugend. Brauche ich ja nicht zu tei-
len. Und ebenso wenig brauche ich zu wissen, wie diese beiden 
Jugendlichen eigentlich zu Meiers Kamera kamen und sie auch 
noch bedienen konnten.  Ich vermute mal, dass dieser Meier 
doch Notizen gemacht hat, zum Standort seiner Kamera, die er 
vermutlich gut versteckt hat, und dazu, wie man diese bedient. 
Ich mache ja selbst Notizen zu Themen, die nun wirklich nie-
manden etwas angehen, in mein kleines rotes Notizbuch. Viel-
leicht hatte Max Meier auch so eines, oder vielleicht war seines 
schwarz. Und dieses kleine schwarze Buch müssen diese Saskia 
und dieser Manuel irgendwie gefunden haben. Und damit ver-
mutlich auch die Kamera.

Einen Beweis dafür hatte ich bis vor kurzem nicht. Es wäre 
mir einfach zu aufwändig vorgekommen, die beiden schlicht 
aufgrund eines Gefühls permanent leibhaftig überwachen zu 
lassen. Schliesslich hat auch ein Sicherheitschef sein Control-
ling. Das Tracking ihrer Bewegungen per GPS-Daten musste ge-
nügen. 

Elektrisiert war ich, als ich erfuhr, dass die beiden an einem 
Nachmittag innerhalb einer Stunde an zwei neuralgischen Plät-
zen gewesen waren, nämlich auf dem Golfplatz und beim Schul-
haus Juch – zu einer Zeit notabene, zu der eine normale Schü-
lerin dort eigentlich nichts mehr zu suchen hatte. Immerhin 
waren das zwei der drei Plätze, an denen die alte Frau Gabathu-
ler ein unbekanntes Flugobjekt beobachtet hatte, das kompro-
mittierende Aufnahmen hätte machen können. 

In diesem Moment erinnerte ich mich daran, dass Alex Ga-
bathuler, als er mir im Zusammenhang mit diesem Auftrag vom 
Brief seiner Grossmutter erzählte, ein Detail erwähnt hatte, das 
ich beinahe vergessen hätte. Demnach hatte seine Grossmutter 
genau an diesen beiden Schauplätzen ein merkwürdiges Phä-
nomen beobachtet: Das unbekannte Flugobjekt hatte sich je-
weils am Himmel befunden, war dann plötzlich weg und tauchte 
wenige Sekunden später wieder auf, ehe es ganz verschwand. 
Nur bei der dritten Sichtung im Garten der Villa hatte es dieses 
Phänomen nicht gegeben. Dort war das Objekt nach dem ers-
ten Verschwinden nicht mehr aufgetaucht. 

Für mich gab es jetzt nur eine Erklärung. Max Meier hatte die 
Aufnahmen vom Golfplatz und von der Schule gemacht, und die 
beiden Jugendlichen hatten sie gefunden. Warum Meier zu die-
sen Aufnahmen kam, ob er einen Verdacht hatte oder einfach 
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aus purem Zufall auf diese belastenden Szenen stiess, werden 
wir leider nie erfahren, da er dummerweise tot ist und wir ihn 
nicht mehr befragen können. Doch wie dem auch sei, die Ju-
gendlichen müssen realisiert haben, dass sie da auf brisante 
Inhalte gestossen waren. Und wenn sie einigermassen logisch 
tickten, wovon ich ausgehen musste, dann wollten sie die vor-
handenen Aufnahmen ergänzen, um vielleicht noch mehr be-
lastendes Material zu finden. Und was böte sich dafür eher an 
als der Zeitpunkt direkt nach den schon vorhandenen Aufnah-
men? 

Das würde, so schloss ich messerscharf, die seltsame Beob-
achtung von Frau Gabathuler erklären. Erst tauchte die von Max 
Meier in die Vergangenheit geschickte Kamera am Himmel auf 
und wurde von ihm wieder zurückbeordert. Kurz darauf war sie 
wieder da, doch diesmal von den Jugendlichen gesteuert. 

Wenn ich den Erzählungen des jungen Gabathulers, der so 
jung ja auch nicht mehr ist, über den Brief seiner Grossmutter 
glauben konnte, dann waren die, wie ich jetzt wusste, vermut-
lich doppelten Aufnahmen vom Golfplatz und vom Schulhaus 
Juch nicht extrem gefährlich, weil in den Gesprächen dort zwar 
allgemein darüber gesprochen wurde, diesen Francesco Conti 
auszuschalten, ohne aber konkret zu werden. Und wer wünscht 
nicht gelegentlich seinem Feind den Tod an den Hals und äus-
sert das Vertrauten gegenüber auch? 

Wirklich gefährlich war nur die Szene im Garten der Familien-
villa in Küsnacht. Immerhin wurde dort ein konkreter Mordauf-
trag erteilt. Und bei dieser Szene gab es keine doppelte Aufnah-
me. Ich vermutete stark, dass die eine, die es gegeben haben 
muss, nicht von Max Meier stammt. Dafür starb er zu früh. 

Wie diese beiden Jugendlichen herausgefunden hatten, dass 
es sich bei den Personen auf ihren ersten Aufnahmen um den 
Unternehmer Moritz Gabathuler aus Küsnacht und dessen Frau 
handelte, wusste ich natürlich nicht. Ich konnte nur den Hut vor 
so viel Spürsinn ziehen. Würde sie glatt qualifizieren, in meine 
Fussstapfen zu treten. 

Natürlich schob ich solche Gedanken rasch beiseite. Schliess-
lich bildeten die beiden nach wie vor eine Bedrohung für meine 
Auftraggeber. Beziehungsweise das, was sie im Garten der Vil-
la aufnehmen würden. Verhindern konnte ich diese Aufnahme 
nicht. Sie war ja offenbar geschehen, und ich wollte nicht das 
ganze Raum-Zeit-Gefüge ins Wanken bringen, indem ich das  
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änderte. Es würde genügen, ihnen die Aufnahme selbst abzu-
luchsen. Und dazu musste ich sie auf frischer Tat ertappen. 

Das war gar nicht so schwer. Ich musste nur abwarten, bis der 
GPS-Tracker meldete, die beiden seien in Richtung Küsnacht un-
terwegs. Das geschah, wie ich richtig vermutet hatte, am nächs-
ten freien Nachmittag der beiden, an dem ich bewusst zuhause 
im Nebengebäude der Gabathuler-Villa blieb.  Selbstverständ-
lich gab es in deren Luftraum Sensoren für allfällig eindringen-
de Drohnen. Als diese anschlugen, war mir klar, dass die beiden 
Jugendlichen in diesem Moment ihre Kamera fünfzig Jahre zu-
rück in der Zeit schickten. 

Sie danach zu entdecken und ihnen auf dem Rückweg nach 
Zumikon zu folgen, war für mich eine einfache Übung. Bald wer-
de ich zuschlagen, um die Aufnahme an mich zu bringen. Und 
ich fürchte, ich werde das mit dem Zuschlagen wörtlich nehmen 
müssen. Solange die beiden plaudern können, bleibt die Bedro-
hung des guten Rufs der Gabathulers virulent. Und das kann ich 
nun mal nicht zulassen. Man hat schliesslich ein Berufsethos. 
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Das Wunder von der Drachenhöhle

Saskia und Manuel hatten die Drachenhöhle fertig besichtigt 
und sassen jetzt vor dem Eingang, mit dem Rücken an den Fels 
gelehnt, um vor dem Aufstieg noch etwas Kraft zu sammeln. 
Manuel fummelte an seinem iPhone herum und meldete dann 
triumphierend: «Wusste ich es doch, dass ich dazu noch etwas 
finden werde!»

«Wozu?», erkundigte sich Saskia verwirrt, die mit ihren Ge-
danken gerade ganz woanders war.

«Zur Sage der Drachenhöhle», sagte Manuel. «Du hast doch 
vorhin gesagt, es gäbe dazu eine Sage, aber du würdest diese 
nicht kennen. Hier habe ich sie gefunden, in einem Wandertipp 
der Forchbahn. Ich lese vor: 

Eine gruselige Geschichte für die Kinder: Vor langer Zeit hauste in 
der Höhle ein Drache. Er verwüstete immer wieder die Häuser im 
Dorf. Ein frommer Ritter anerbot sich, den Drachen zu töten. Doch 
die feuerrot glühenden Augen in der Höhle erschreckten ihn so sehr, 
dass er in Todesangst die Jungfrau Maria zu Hilfe rief, die den Dra-
chen mit einem diamantenen Halsband an die Felswand kettete. 

Ach, und hier kommt die Geschichte, die du erzählt hast: 

Mit dem wütenden Drachen ist vielleicht auch der Tobelbach ge-
meint. Im Juli 1778 verwüstete er nach einem starken Gewitter das 
Dorf, wie schon ein paarmal davor. Die Flut zerstörte viele Häuser, 
tötete über 60 Menschen und schwemmte aus dem Friedhof Gebei-
ne und Särge in den See.»

«Äh!», schüttelte sich Saskia vor Gruseln. «Gebeine, die in den 
See geschwemmt werden. Das stelle ich mir lieber nicht vor.» 

«Seid wann gruselst du dich vor Knochen?», wunderte sich 
Manuel. «Die vom Skelett haben dich doch auch nicht gestört. 
Da warst du für ein Mädchen deines Alters richtig tapfer.» 

«Spinnst du jetzt?», regte sich Saskia auf. «Glaubst du wirk-
lich, Mädchen seien weniger tapfer als Jungs? Du hast doch ge-
rade in der Sage gehört, dass nicht der Mann den bösen Dra-
chen besiegt hat, sondern die Jungfrau Maria. Also, was soll der 
Scheiss?» 

«Entschuldigung», murmelte Manuel zerknirscht. «Ich wollte 
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dich nicht beleidigen. Manchmal stecken einem halt einfach so 
alte Rollenbilder im Kopf. Dabei brauchst du gar nicht die Dra-
chensage zu bemühen. Ein Blick auf uns beide genügt, um zu 
zeigen, dass wir beide, ein Mädchen und ein Junge, gleich tapfer 
waren, als es um die Aufklärung eines Mordes in der Vergangen-
heit ging.» 

«Darüber habe ich gerade nachgedacht, während du mit dei-
nem Handy beschäftigt warst», sagte Saskia. «Ja, wir beide wis-
sen jetzt, dass vor fünfzig Jahren ein junger Mann sterben muss-
te, weil er es gewagt hatte, die Kreise einer vornehmen Familie 
zu stören. Wir haben Licht ins Dunkle dieser bösen Geschichte 
gebracht. Insofern haben wir den Fall aufgeklärt. Aber für mich 
würde zur Aufklärung eben auch gehören, dass die Verantwort-
lichen zur Rechenschaft gezogen werden, und dass die Öffent-
lichkeit erfährt, was geschehen ist.» 

«Ich weiss, was du meinst», nahm Manuel den Faden auf. 
«Beides geht nicht. Die Verantwortlichen leben alle längst nicht 
mehr, und an die Öffentlichkeit können wir auch nicht gehen. 
Wer würde uns denn die Geschichte mit der magischen Kamera, 
die in die Vergangenheit reisen und dort Aufnahmen machen 
kann, abnehmen?» 

«Auf jeden Fall würde man uns diese Kamera sofort abneh-
men», ergänzte Saskia. «Sie käme in irgendwelche Forschungs-
labors, und wir würden sie nie wiedersehen.» 

«Möchtest du sie denn überhaupt weiterhin benutzen?», frag-
te Manuel mit echter Neugier.

«Ich weiss es nicht», lautete Saskias zögerliche Antwort. «Na-
türlich war es spannend und hat auch Spass gemacht, fünfzig 
Jahre zurück zu blicken. Aber was haben wir dabei letztlich ent-
deckt? Hochmut und Arroganz und Gier.» 

«Und richtig böse Taten», ergänzte Manuel, «Mord und Tot-
schlag und das weiss gebleichte Skelett eines Toten. Das müsste 
bei einem weiteren Ausflug in die Vergangenheit nicht unbe-
dingt erneut passieren, aber ich frage mich schon auch, ob man 
die Vergangenheit nicht besser ruhen lässt. Die Gegenwart ist 
ja schliesslich auch ganz schön.» Dabei rutschte er unmerklich 
etwas näher zu Saskia. 

Diese bemerkte das noch nicht, weil sie noch einem Gedan-
ken nachhing: «Ja, das mit der Gegenwart beschäftigt mich 
schon auch. Und dabei stört mich vor allem, dass wir immer 
noch nicht wissen, wie und warum genau der arme Erfinder der 
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magischen Kamera sterben musste. Dabei wäre es doch wich-
tiger, einen Mord aus der Gegenwart aufzuklären als einen aus 
ferner Vergangenheit.» 

«Stimmt», musste Manuel zugeben. «Wir können zwar speku-
lieren, dass verhindert werden sollte, dass belastendes Material 
aus der Vergangenheit des Familienclans Gabathuler veröffent-
licht wird, um die politische Karriere des jetzigen Familienober-
haupts nicht zu gefährden. Aber so brisant war das Material, 
das Max Meier aufgenommen hat, doch gar nicht. Und selbst, 
wenn es an die Öffentlichkeit gekommen wäre, hätte man es als 
Fälschung abtun können. So etwas ist schliesslich heutzutage 
ziemlich einfach zu fälschen.» 

«Ja», fand Saskia, «ich nehme nicht an, dass man ihm geglaubt 
hätte, dass die Aufnahmen tatsächlich aus der Vergangenheit 
stammten. Vielleicht hätte man ihm die Geschichte mit der in 
der Zeit reisenden Kamera noch eher abgenommen als uns, 
aber wahrscheinlich hätte man auch ihn als Spinner abgetan.» 

Inzwischen hatte Saskia registriert, dass Manuel etwas näher 
an sie herangerutscht war, stellte aber auch fest, dass er keine 
Anstalten unternahm, ihr zu nahe auf die Pelle zu rücken. Bei-
des empfand sie als angenehm, was ihr erlaubte, einen weite-
ren Gedanken auszusprechen: «Sag mal, ich gebe dir ja recht. 
Es gab wirklich keinen überzeugenden Grund, den armen Max 
Meier umzubringen. Sein Material war einfach nicht brisant ge-
nug. Aber unseres könnte es sein, vor allem das, was wir gerade 
aufgenommen haben.» 

Sie erschrak ob ihrem eigenen Gedankengang, und der Schre-
cken wurde nicht geringer, als Manuel sagte: «Stimmt. Wir soll-
ten in nächster Zeit sehr vorsichtig sein.» 

Zwischen den beiden war gerade noch genug Raum für eine 
Hand. Saskia ergriff jene von Manuel und legte sie in ihre eige-
ne. Sie genoss eine ganze Weile das daraus resultierende Gefühl 
von Nähe und sagte dann: «Weisst du noch, wann wir das zum 
ersten Mal gemacht haben?» 

«Sicher weiss ich das noch», entgegnete Manuel verlegen, um 
dann kühner fortzufahren: «Es war im Keller vom Schulhaus 
Juch vor dem Skelett. Verrückt, das ist erst ein paar Tage her. 
Dabei habe ich das Gefühl, wir würden uns schon ewig kennen, 
und das ist gut so.» 

«Das finde ich auch», meinte Saskia. «Und erinnerst du dich 
noch? Als wir dort Hand in Hand standen, war es so, als ob wir 
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unseren jeweiligen sechsten Sinn zusammengeschlossen hät-
ten, so dass ein starkes gemeinsames Bauchgefühl entstand.» 

«Sicher erinnere ich mich noch», meinte Manuel. «So erkann-
ten wir, dass das Skelett vor uns dem damaligen Mordopfer 
Francesco Conti gehören musste.» 

«Ja, wir sind offenbar beide ein wenig hellsichtig», konstatier-
te Saskia. «Und zusammen sind wir es ziemlich stark. Spürst du 
das auch?» 

«Du meinst das starke Gefühl, dass uns gerade jemand ver-
folgt?», fragte Manuel. «Und zwar nicht in guter Absicht?» 

«Ja», schluchzte Saskia, «und ich habe Angst. So als ob gleich 
der Drache mit den rotglühenden Augen aus der Höhle käme.» 

«Ich fürchte mich auch», gestand Manuel. «Etwas Bedrohli-
ches nähert sich!» 

Instinktiv schlangen die beiden ihre Arme umeinander. Zu-
nächst war das einzige Motiv dafür der Wunsch, beim anderen 
Trost und Stärke zu finden. Dann fanden beide die Umarmung 
immer angenehmer. Für einen Moment vergassen sie das drän-
gende Gefühl von Bedrohung und fanden sich in einem so zar-
ten wie unschuldigen Kuss wieder. 

Als sie sich nach einer beiden unendlich lang erscheinenden 
Zeit voneinander lösten und von einem Geräusch aufgeschreckt 
zum Wanderweg unterhalb von ihnen blickten, sahen sie einen 
Mann auf sich zukommen. Der Mann selbst wirkte unauffällig 
und keineswegs bedrohlich. Äusserst bedrohlich dagegen wirk-
te die Waffe, die er in der Hand hielt und auf die beiden Jugend-
lichen richtete. 

Der Sicherheitschef der Gabathulers konnte es auch jetzt 
nicht lassen, seine Selbstgespräche fortzuführen: «Verdammt, 
was ist das denn? Ich fühle mich plötzlich ausserstande, mei-
nen Auftrag zu Ende zu bringen. Das darf doch nicht wahr sein. 
Schliesslich bin ich ein abgebrühter und mit allen Wassern ge-
waschener Profi, der keine Sentimentalitäten und schon gar 
keine Gewissensbisse kennt. Und für einen finalen Schuss abzu-
drücken, oder auch für zwei, hat mich noch nie gestört. Warum 
hemmt mich jetzt plötzlich etwas? Nur weil ich den unschuldi-
gen Kuss von zwei Jugendlichen gesehen habe? Ja, das muss es 
gewesen sein.» 

Plötzlich wurde mir klar, dass ich drauf und dran war, das Le-
ben von zwei ganz jungen Menschen auszulöschen, von Men-



124

schen, die ihr ganzes Leben noch vor sich haben. Und so et-
was wie eine innere Stimme sagte mir, dass ich das nicht tun 
dürfe. Die Familienehre der Gabathulers würde eine solche Tat 
nicht aufwiegen. Und mein zugegebenermassen gutes Gehalt 
schliesst eine solche Untat nicht mit ein. 

«Berufsethos? Pah. Meine persönliche Ehre ist wichtiger. Ja, 
noch vor wenigen Minuten habe ich geglaubt, es müsse sein, 
diese beiden zu eliminieren. Doch jetzt kann ich das nicht mehr 
tun. Das Wunder von der Drachenhöhle hat mich gewandelt.»

Saskia und Manuel fiel ein Stein vom Herzen, als der Mann 
die Waffe sinken liess und sie einsteckte, ehe er auf sie zu kam. 
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Der Deal

«Hallo Saskia, hallo Manuel», sagte der Mann zur Begrüssung 
nicht unfreundlich. 

«Woher wissen Sie unsere Namen? Und wer sind Sie?», fragte 
Manuel. Und Saskia fügte eine weitere Frage hinzu: «Warum ha-
ben Sie uns mit einer Waffe bedroht?» 

«Das sind jetzt gleich ein paar Fragen auf einmal, findet ihr 
nicht?», schmunzelte der Mann. «Ich darf euch doch noch du 
sagen. Also, wenn ihr nichts dagegen habt, beantworte ich eure 
Fragen. Entschuldigt bitte zunächst, dass ich euch meinen Na-
men nicht sage. Der tut hier nichts zur Sache. Ich kann euch 
aber sagen, dass ich der Sicherheitschef der Firma Gabathuler 
bin. Und auch der von der Besitzerfamilie. Über deren Villa ihr 
heute Nachmittag habt eine Drohne kreisen lassen. Ihr wisst 
schon, dass man das bei einem Privatgrundstück nicht machen 
darf?» 

Die beiden Jugendlichen erbleichten, und der Mann hatte sie 
dort, wo er wollte: «Also jedenfalls ist es verboten, Privatperso-
nen ohne deren Einverständnis zu filmen. Gut, ich gebe zu, es 
wäre eine juristisch knifflige Frage, ob dieses Verbot auch gilt, 
wenn man nicht Personen filmt, die jetzt anwesend sind, son-
dern solche, die vor einem halben Jahrhundert dort im Garten 
waren.» 

Manuel erbleichte noch mehr und stammelte: «Sie wissen 
also Bescheid?» 

«Ja», antwortete der Mann kurz und knapp. 
Mittlerweile hatte auch Saskia ihre Stimme wieder gefunden: 

«Aber wie ist das möglich? Wie können Sie oder die Gabathu-
lers wissen, dass ihre Vorfahren heimlich von einer Kamera ge-
filmt wurden, die von heute aus zurück in die Vergangenheit ge-
schickt wurde?» 

«Das ist eine gute Frage, und ich glaube, ihr habt ein Anrecht 
auf eine Antwort», sagte der Mann. «Aber das ist eine längere 
Geschichte. Setzen wir uns doch noch einmal hin. Und nein, ihr 
braucht keine Angst zu haben. Das wäre vor fünf Minuten noch 
anders gewesen, doch jetzt will ich euch nichts mehr antun, 
sondern einen Deal mit euch abschliessen. Aber darüber reden 
wir später, wenn ihr die ganze Geschichte kennt.» 

Dann erzählte er, wie er von dem Brief erfahren hatte, den 
die Grossmutter des jetzigen Familienchefs geschrieben hatte. 
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Sie sei, berichtete er, offenbar eine sehr aufmerksame Frau ge-
wesen, der nichts entging, auch nicht ein im Jahr 1970 mehrfach 
am Himmel aufgetauchtes unbekanntes Flugobjekt, von dem sie 
sich beobachtet und gefilmt gefühlt habe. Er berichtete weiter, 
wie sich die damalige Frau Gabathuler an ihren Sicherheitschef, 
also an seinen Vorgänger, gewandt habe und man gemeinsam 
die Theorie entwickelt habe, die geheimnisvolle Kamera müsse 
aus der Zukunft gekommen sein. 

Als er von der Plakette mit der Jahreszahl 2020 erzählte, die 
sein Vorgänger im Garten der Villa gefunden habe, öffnete Ma-
nuel die Tasche mit der Drohne und stellte bei einer Kontrolle 
fest, dass tatsächlich ein Stück einer Plakette mit Hinweisen auf 
den Produzenten und die Produktion der Drohne fehlte. Auf 
Nachfrage von Saskia gab er zu, ohne den Hinweis des Sicher-
heitschefs hätte er dieses Fehlen wohl nie registriert. 

Freimütig erzählte der Mann daraufhin weiter, warum es der 
Familie Gabathuler so wichtig gewesen sei, diese Aufnahmen 
zu verhindern, oder jedenfalls deren Veröffentlichung, denn 
gemacht worden seien sie ja offensichtlich. Man habe damals 
einen jungen Mann verschwinden lassen müssen, der sich an 
die Tochter des Hauses herangemacht und dabei auch erpres-
serische Mittel eingesetzt habe. 

«Sie meinen den armen Francesco Conti», sagte Saskia keck. 
Nun war es am Sicherheitschef, verblüfft zu sein: «Wie habt 

ihr das denn herausgefunden, ganz ohne grossen Stab und die 
entsprechenden technischen Hilfsmittel?» 

Manuel übernahm die Antwort: «Sagen wir mal mit einer Mi-
schung aus familiärem Netzwerk und sechstem Sinn. So wuss-
ten wir schon vor dem heute belauschten Gespräch, dass das 
Skelett im Keller des Schulhauses Juch jenes des armen Mord-
opfers von damals ist.» 

Der Mann staunte nicht schlecht: «Alle Achtung. Dann wuss-
tet ihr also auch schon lange, dass der geniale Max Meier eine 
magische Kamera erfunden hatte, die er in der Zeit reisen las-
sen konnte? Also, ich kann euch sagen, uns hat es eine Menge 
Aufwand gekostet, das herauszufinden, und wir mussten dafür 
eine Menge Ressourcen auch im Graubereich einsetzen.» 

Saskia musste lachen: «Nein, es war purer Zufall, dass wir 
über seine Leiche gestolpert sind. Und dabei einen Hinweis da-
rauf gefunden haben, wo er seine magische Kamera versteckt 
hatte. Ich weiss ja nicht, ob Sie sich mit Krimis beschäftigen, 
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aber dort habe ich gelernt, dass es selten ganz ohne Kommissar 
Zufall geht.» 

Manuel hatte natürlich registriert, dass Saskia die konkrete 
Existenz des kleinen schwarzen Buchs verschwiegen hatte, fand 
diesen Entscheid jedoch klug und hütete sich, seinerseits etwas 
davon zu erzählen. Stattdessen hakte er nach: «Und wie haben 
Sie uns gefunden? War dafür auch so viel Aufwand nötig wie bei 
Herrn Meier?» 

«Nein, zum Glück nicht», meinte der Mann. «Euch zu finden, 
war ziemlich einfach, unser Mann hat euch beobachtet, als ihr 
die Leiche fandet. Und euch danach zu verfolgen, war noch 
einfacher. Eure Handys zu hacken war für unsere Experten ein 
Kinderspiel. Ich kann euch nur raten, die Dinger baldmöglichst 
auszutauschen. Oder wenigstens die GPS-Funktionen zu deak-
tivieren.» 

Die beiden Jugendlichen schwiegen betreten. Die Gefahr von 
Datenmissbrauch kannten sie zwar theoretisch, aber jetzt wa-
ren sie selber betroffen und ahnten, dass ein gewisser Leicht-
sinn ihrerseits dazu beigetragen hatte. Saskia fand sich als erste 
wieder und stellte kühn die Fragen, die sie bewegten: «Warum 
wurde Max Meier umgebracht? Und waren Sie das selbst?» 

«Wo denkt ihr hin?», meinte der Mann mit einem unguten La-
chen. «Ein guter Chef hat für das Grobe seine Leute.» 

«Moment», wandte Manuel ein. «Vor kurzem noch sah es so 
aus, als ob Sie uns eigenhändig erschiessen wollten.» 

«Ich gebe zu, dass ich mit diesem Gedanken gespielt habe», 
sagte der Mann zerknirscht. «Zum Glück hat sich dann in mir 
etwas gemeldet, was lange stumm geblieben war, nämlich mein 
Gewissen. Und nachträglich bin ich noch viel froher darum, weil 
ich erkannt habe, dass schon der Tod von Max Meier sinnlos 
war, und eurer noch viel sinnloser wäre.» 

«Wieso musste Max Meier sinnlos sterben?», wollte Saskia 
wissen. «Sie haben doch den Befehl dazu gegeben, oder etwa 
nicht?» 

«Nein», meinte der Mann entrüstet, «so etwas würde ich nie 
tun. Ich gebe meinen Leuten immer nur allgemeine Anweisun-
gen. Das heisst, ich gebe die Zielsetzung vor, doch über die Wahl 
der geeigneten Mittel müssen sie schon selbst entscheiden. Das 
war in diesem Fall auch nicht anders.» 

«Und was war die Zielsetzung bei Max Meier?», fragte Manuel. 
«Ganz einfach», lautete die Antwort, «es sollte verhindert 
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werden, dass die Aufnahmen aus dem Jahr 1970 mit ihrem die 
Familie Gabathuler belastenden Material an die Öffentlichkeit 
gelangten.» 

«Um die politische Karriere des jetzigen Gabathulers nicht zu 
gefährden», bemerkte Saskia trocken. 

«Du bist ja wirklich gut informiert», meinte der Mann anerken-
nend. «Ja, genau darum ging und geht es. Jetzt auch bei euch. 
Aber darauf kommen wir gleich. Ich schulde euch noch die Ant-
wort auf die Frage, warum Max Meier umgebracht wurde.» 

«Sie haben recht», sagte Saskia, «genau das wollen wir wis-
sen. Wir haben diesen Meier ja nicht gekannt, jedenfalls nicht 
lebendig, aber dadurch, dass wir seine Leiche gefunden haben, 
fühlen wir uns mit ihm doch irgendwie verbunden. Und zudem 
haben Manuel und ich einfach den kriminalistischen Ehrgeiz, 
diesen Fall aufklären zu wollen. Also, wie war das nun?» 

«Es war in gewisser Weise ein Unfall», antwortete der Mann. 
«Mein Angestellter hatte den Auftrag, Meier zu beschatten und 
sich wenn möglich in den Besitz von Kamera und Aufnahmen 
zu bringen. Dabei ist er aufgeflogen, das heisst, er wurde von 
Meier gesehen. Mein Mann geriet in Panik und drückte ab. So 
einfach und banal war das. Ich habe damit nichts zu tun. Das 
Einzige, was ich mir vorwerfen könnte, ist, den falschen Mann 
auf diese Aufgabe angesetzt zu haben.» 

«Moment mal», gab sich Manuel noch nicht geschlagen. «Ha-
ben Sie uns nicht gerade erzählt, der Auftrag des jetzigen Herrn 
Gabathuler hätte gelautet, mit allen Mitteln eine Veröffentli-
chung des brisanten Materials zu verhindern? Dann haben Sie 
diesen Auftrag doch sicher genau so an ihren Beschatter wei-
tergegeben. Lag es da für diesen nicht nahe, das mit den allen 
Mitteln wörtlich zu verstehen? So, dass auch ein Mord dazu ge-
hören könnte?» 

Die Stimme des Manns hatte einen drohenden Unterton, als 
er sagte: «Jetzt gehst du aber zu weit, junger Mann. Solche Auf-
träge werden zwischen zivilisierten Leuten erteilt, und die wis-
sen selbstverständlich, dass auch ein Begriff wie mit allen Mit-
teln nicht so zu verstehen ist, dass er keinerlei Grenzen kennt. 
Das muss nicht jedes Mal hinzugefügt werden, das versteht sich 
von selbst. Daran zu zweifeln, wäre ehrenrührig, und das wollen 
wir doch nicht, oder?» 

Saskia spürte, dass der Mann in diesem Moment nicht die 
Wahrheit sagte, oder jedenfalls nicht die ganze, doch es war ihr 
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auch klar, dass es kein Mittel gab, ihm diese Lüge nachzuweisen. 
Bevor die Situation eskalieren konnte, lenkte sie lieber ab: «Sie 
haben vorhin von einem Deal gesprochen. Wie sähe der denn 
aus?» 

Auch der Mann schien froh darüber, wieder in weniger gefähr-
liche Fahrwasser zu kommen, und sagte versöhnlich: «Meinen 
Teil habe ich schon geleistet, indem ich euch erzählt habe, wie 
es zur Tötung von Max Meier kam. Ich habe euch heute früher 
am Tag belauscht und dabei gehört, dass es euch ein echtes 
Herzensanliegen ist, diesen Mord aufzuklären.» 

«Dazu müssten wir aber erst den Mörder haben», meinte Sas-
kia entschlossen. 

«Das verstehe ich», sagte der Mann, «aber das wird schwierig 
werden. Nach seiner Tat ist er untergetaucht. Und das meine ich 
wörtlich. Nicht einmal ich als sein ehemaliger Chef weiss, wo er 
sich gerade aufhält.» 

«Aber wie er heisst, wissen Sie schon», sagte Manuel unge-
wollt sarkastisch. 

«Natürlich», war die Antwort. «Und es ist mir auch klar, dass 
ich dieses Wissen mit der Polizei teilen muss, um meine Seite 
des Deals zu erfüllen. Das wird mich in Teufels Küche bringen, 
denn ich habe Wissen, das zur Aufklärung eines Mordfalls bei-
tragen könnte, bewusst zurückgehalten, und das ist strafbar. 
Aber so schlimm werden die Konsequenzen schon nicht sein, 
und ich werde sie auf mich nehmen, um meinen Auftrag zu 
Ende zu bringen.» 

«Das werden wir gleich sehen», sagte Saskia entschlossen. 
«Von meiner Tante, die Dorfpolizistin ist, weiss ich, dass es in 
Küsnacht einen Posten der Kantonspolizei gibt, die für so etwas 
zuständig ist. Dorthin werden wir jetzt gleich mit Ihnen mar-
schieren, um zu kontrollieren, dass Sie Ihr Wissen um den Mei-
er-Mord wirklich mit der Polizei teilen. Mit leeren Versprechun-
gen werden wir uns nicht begnügen, nicht wahr, Manuel?» 

Dieser nickte, erstaunt und erfreut über so viel Entschlos-
senheit seiner neuen Freundin, und spann den Faden weiter: 
«Okay, Sie haben recht, die Aufklärung des Falls Max Meier ist 
uns wichtig. Wenn Sie den Täter benennen, ist dazu ein wich-
tiger Schritt getan, auch wenn er noch untergetaucht ist. Was 
aber wäre denn unsere Seite des Deals?» 

«Könnt ihr euch das nicht denken, wenn ihr euch in meine Si-
tuation versetzt?», fragte der Mann zurück.
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«Doch», sagte Saskia zögerlich, «dass wir über das, was 1970 
geschah, schweigen.» 

«Genau. Ich wusste, dass ihr kluge Leute seid. Und deshalb 
wisst ihr auch, dass dieses Opfer eurerseits überschaubar ist. 
Wer würde euch denn schon glauben, wenn ihr mit einer so un-
glaubwürdigen Geschichte daherkämt, und auch noch erzählen 
würdet, mit welchen noch viel unglaubwürdigeren Mitteln ihr 
eure Erkenntnis erlangt habt.» 

«Das stimmt», gab Manuel zu, «vermutlich hätten wir zum 
Mord von damals auch ganz von selbst geschwiegen. Ich ver-
mute also, dass das noch nicht der ganze Beitrag ist, den wir zu 
diesem Deal leisten sollen.» 

«Auch das ist richtig», meinte der Mann. «Ich brauche trotz 
allem auch die Aufnahmen. Vor allem die von heute. Die ande-
ren habt ihr sicher längst auf einen Laptop oder so überspielt, 
und das ist auch nicht schlimm. Aber die von heute, und das ist 
die wichtigste, habt ihr noch nicht überspielt, sie ist also aus-
schliesslich auf der Kamera.» 

«Weshalb wir Ihnen die Kamera übergeben sollen», folgerte 
Saskia. 

«So hatte ich das zunächst tatsächlich geplant», gab der Mann 
zu. «Aber eben, als ich meine moralische Erleuchtung hatte,  
bin ich von dieser Idee wieder abgekommen. Ihr wisst ja gar 
nicht, was man mit einer solchen magischen Kamera alles an-
stellen könnte. Ich sage nur Industriespionage oder Erpres-
sung!» Einen Moment lang dachte er nach und fuhr dann fort: 
«Das heisst, ich glaube, ihr habt genug Phantasie, um euch ei-
niges ausmalen zu können. Dann könnt ihr euch vielleicht auch 
vorstellen, dass es für mich eine zu grosse Versuchung hätte 
werden können, wenn ich das Ding besitzen würde. Schliesslich 
gibt es in meinem Netzwerk genügend Leute, die es mir abkau-
fen würden, ob zu guten oder zu schlechten Zwecken, sei mal 
dahingestellt.» 

«Okay, was schlagen Sie stattdessen vor?», fragte Manuel.
«Ach, wisst ihr, die Kamera bei euch zu lassen, ist auch kei-

ne Lösung», lautete die Antwort des Sicherheitschefs. «Früher 
oder später würdet auch ihr in Versuchung kommen. Nein, ich 
glaube, am besten wäre es, die Kamera hätte gar nie existiert. 
Hat sie nun mal, aber die zweitbeste Lösung ist, wenn sie nicht 
weiter existiert. Vielleicht kommt ja mal wieder so ein genialer 
Typ wie der Meier daher und erfindet eine ähnliche magische 
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Kamera mit Zeitreisemöglichkeiten, aber das wird voraussicht-
lich noch dauern.» 

«Ich verstehe», sagte Saskia nachdenklich. «Sie schlagen vor, 
die Kamera zu zerstören, und damit auch die Aufnahme von 
heute. Wie stellen Sie sich das vor?» 

«Ganz einfach», meinte der Mann. «Ich gehe mit euch zur 
Kantonspolizei und mache meine Aussage. Ihr wartet so lange 
auf mich. Und die Kamera nehme ich mit mir, damit ihr nicht 
auf die Idee kommt, die Bilder auf einen Laptop zu überspie-
len. Dann gehen wir gemeinsam runter zum See. Genauer ge-
sagt zur Schiffsstation. Dort gehen wir raus auf den Steg und ihr 
schmeisst mit mir als Zeugen die Kamera so weit wie möglich 
raus ins Wasser. Dort wird sie ruhen, und selbst wenn sie eines 
Tages wieder auftauchen sollte, dürfte sie kaum noch funktio-
nieren. Also, seid ihr einverstanden mit diesem Deal?» 

Saskia und Manuel brauchten sich nur kurz anzuschauen, um 
dann zustimmend zu nicken. 
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Vorwärtsschauen

Zum vereinbarten Deal war noch eine kleine Präzisierung hin-
zugekommen. Manuel hatte verlangt, der Sicherheitschef von 
Gabathuler müsse einen Beleg dafür beibringen, dass er seine 
Aussage bei der Kantonspolizei wie vereinbart gemacht habe. 
Dieser hatte gemeint, das dürfte kein Problem sein. Schliesslich 
kenne er die Polizeivertreter vor Ort dank mehrfach erfolgter 
Zusammenarbeit gut, und die würden ihm sicher eine Kopie der 
von ihm unterschriebenen Aussage mitgeben, wenn er erkläre, 
er brauche diese für seinen Arbeitgeber. 

So kam es denn auch. Das Aussageprotokoll bewies, dass der 
Sicherheitschef die Tötung von Max Meier durch seinen übereif-
rigen Angestellten so beschrieben hatte, wie er es auch Saskia 
und Manuel gegenüber schon getan hatte. Und die Aussagen 
zur Identität des flüchtigen Mörders dürften genügen, um die-
sen sofort zur Fahndung auszuschreiben. Eine Mitverantwor-
tung für das Tötungsdelikt bestritt der Sicherheitschef auch 
der Polizei gegenüber. Er habe höchstens den falschen Mann 
für den Beschattungsjob ausgewählt, räumte er ein, aber alles 
Weitere sei in dessen Verantwortung gelegen. 

Auch der zweite Teil des Deals wurde planmässig abgewi-
ckelt. Die drei warteten am Steg im Hafen von Küsnacht einen 
günstigen Moment ohne Augenzeugen ab und entsorgten die 
magische Kamera dann formlos im Seewasser. Daraufhin ver-
abschiedete sich der Sicherheitschef, sichtlich zufrieden darü-
ber, dass er seinen Auftrag ohne weitere überflüssige blutige 
Komplikationen erledigt hatte. 

Saskia und Manuel beschlossen, für den Rückweg nach Zumi-
kon den Bus zu nehmen. Auf eine Wanderung durch ein einsa-
mes und gruseliges Tobel hatten sie beide keinerlei Lust mehr. 

Ihre Gefühlslage war weniger eindeutig heiter als jene des Si-
cherheitschefs. Dass dieser eine Mitverantwortung am Tod von 
Max Meier trug, war ihnen beiden klar, als sie sich im Bus noch 
einmal über die Ereignisse der letzten Stunden austauschten, 
angestrengt bemüht, möglichst leise zu sprechen. Um ein rei-
nes Missverständnis eines Auftrags konnte es sich kaum han-
deln. Und so, wie sie die Schilderungen des Mannes verstanden 
hatten, war auch im Auftrag von Alex Gabathuler, Firmenchef 
und Regierungsratskandidat in spe, sehr wohl die Möglichkeit 
enthalten gewesen, zur Not jemanden umzubringen. 
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Saskia fasste ihrer beider Gemütslage zusammen: «Weisst du, 
wenn mein Grossvater gelegentlich sagt, die Kleinen würde man 
hängen, die Grossen aber laufen lassen, habe ich das immer 
für eine Übertreibung gehalten. Aber offenbar stimmt es eben 
doch. Und wir haben unseren Beitrag dazu geleistet.» 

«Wie meinst du das?», wollte Manuel wissen. 
«Nun ja», begann Saskia zögernd, «indem wir auf den Deal ein-

gegangen sind, waren wir damit einverstanden, dass höchstens 
der eigentliche Mörder von Max Meier zur Verantwortung ge-
zogen wird, nicht aber jene, die ihm die Befehle erteilt haben.» 

«Das stimmt», sagte Manuel nachdenklich. «Aber hatten wir 
denn überhaupt eine Wahl? Wären wir nicht darauf eingegan-
gen, wäre gar niemand zur Verantwortung gezogen worden. 
Und das wollten wir doch verhindern.» 

«Das stimmt natürlich», bestätigte Saskia. «Mehr konnten wir 
zwei machtlosen Jugendlichen nicht tun. Aber es ist schon eine 
harte Lektion, die wir da lernen mussten. Es gibt offenbar im Le-
ben nicht nur strahlendes Weiss oder dunkelstes Schwarz. Man 
muss sich anscheinend oft genug in gänzlich unbefriedigenden 
Graubereichen bewegen.» 

«Das nennt man wohl erwachsen werden», seufzte Manuel. 
«Am besten schliessen wir dieses Kapitel ab und schauen lieber 
nach vorne. Aber eines müssen wir, apropos schwarz, noch klä-
ren: Was machen wir jetzt mit dem schwarzen Buch? Schmeis-
sen wir das auch in den See?» 

«Stimmt, diese Entscheidung liegt ja ganz bei uns, nachdem 
wir über dessen Existenz erfolgreich dichtgehalten haben», 
meinte Saskia. «Einerseits würde ich damit am liebsten gar 
nichts mehr zu tun haben. Die Reisen in die Vergangenheit 
waren ja eine interessante Erfahrung, aber belastend waren 
und sind sie auch. Ich glaube nicht, dass ich da so schnell eine 
Wiederholung brauche. Wie du sagst, schauen wir lieber vor-
wärts.» 

«Das geht mir auch so», fand Manuel. «Anderseits frage ich 
mich, ob wir die Verantwortung dafür übernehmen können, 
eine derart geniale Erfindung ein für allemal aus der Welt zu 
schaffen. Vielleicht findet sich ja eines Tages eine sinnvolle Ein-
satzmöglichkeit für eine nach den Plänen aus dem schwarzen 
Buch gebaute Zeitreisekamera.» 

Mittlerweile war der Bus in Zumikon angekommen. Sie stie-
gen aus und hingen eine Weile lang schweigend ihren Gedanken 
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nach. Dann erhellte sich Saskias Gesicht, als sie fragte: «Glaubst 
du an höhere Mächte?» 

«Grundsätzlich schon», sagte der überrumpelte Manuel. 
«Nicht im Sinne eines klassischen religiösen Glaubens, aber 
dass der Kosmos manchmal über unser Leben mitentscheidet, 
glaube ich schon.» 

«Dann ist ja gut», strahlte Saskia, «dann können wir die Ent-
scheidung über das Schicksal des schwarzen Buchs getrost dem 
Kosmos überlassen.» 

«Finde ich eine gute Idee», befand Manuel, «aber wie stellst 
du dir das konkret vor?» 

«Erinnerst du dich an den Keller vom Schulhaus Juch, in dem 
wir das Skelett von Francesco Conti fanden? Da gab es doch Re-
gale voll mit verstaubten und offensichtlich seit langem unbe-
nutzten Dingern.» 

«Du meinst so wie diese konservierten Tiere?», sagte Manuel 
und suchte auf seinem iPhone nach den damals aufgenomme-
nen Bildern.

«Ja, genau», bestätigte Saskia. «Was hältst du denn davon, 
wenn wir das kleine schwarze Buch zum Beispiel unter diesem 
Schädel verstecken. Dann entscheidet der Kosmos oder das 
Schicksal oder wer auch immer darüber, ob und wann es dort 
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entdeckt werden wird, und was dann mit ihm geschieht. Wir 
sind die Verantwortung dafür los, und das schwarze Buch bleibt 
zudem dort, wo wir es gefunden haben, im Schulhaus Juch.» 

«Was du immer für geniale Idee hast», staunte Manuel. «Aber 
wie willst du in den Keller kommen, der ist doch abgesperrt.» 

«Oh, mir wird schon eine gute Begründung dafür einfallen, 
dass ich von meiner Lehrerin noch einmal den Schlüssel brau-
che», meinte Saskia. «Und ich werde nicht einmal ein schlech-
tes Gewissen haben, wenn ich dafür etwas schwindeln muss. 
Schliesslich will ich ja nichts klauen, sondern etwas bringen. Das 
mache ich gleich am Montag.» 

«Gut, das hätten wir geregelt», meinte ein erleichtert klingen-
der Manuel. «Dann können wir ja jetzt wirklich vorwärtsschau-
en. Sag mal, gilt eigentlich dein Angebot noch?» 

«Welches Angebot?»
«Dass du mir dein Zumikon zeigst. Einiges davon habe ich im 

Zusammenhang mit unseren Kriminalfällen ja schon gesehen, 
aber ich bin sicher, dass es da noch mehr gibt.» 

«Ja sicher», meinte Saskia hörbar erfreut darüber, dass Ma-
nuel den Kontakt zu ihr nicht abreissen lassen wollte. «Es gibt 
sogar Plätze, die ich noch entdecken muss und will, und das ma-
che ich natürlich sehr gerne zusammen mit dir.» 

«Was denn zum Beispiel?», zeigte sich Manuel erstaunt.
«Ach, es gibt da zum Beispiel nahe an der Grenze zur Nach-

bargemeinde Maur einen Ort namens Wassbergwies. Dazu hat 
mir neulich mein Grossvater eine gruselige Geschichte erzählt, 
die ich gerne vor Ort nachempfinden möchte.» 

«Erzähl bitte!»
«Gut, eine Kurzversion kann ich schon liefern. Zur Zeit des 

dreissigjährigen Kriegs, genau 1622, war dort ein Bauer be-
graben worden. Bald wurde jedoch gemunkelt, der Tote habe 
keinen Frieden gefunden. Vielmehr sei etliche Male zu nächt-
licher Stunde sein Grab geöffnet und sein Leichnam hinweg-
genommen worden. Vom Teufel selbst oder von einem bösen 
Gespenst.» 

«Das klingt ja wirklich nach einer echten Gruselgeschichte», 
fand Manuel. 

«Ja», fuhr Saskia fort, «und gruselig war das vor allem für 
die Angehörigen des angeblichen Untoten. Denn die wurden 
schnell verdächtigt, mit dem Teufel einen Pakt geschlossen zu 
haben. Und wer einmal in einen solchen Verdacht geriet, wurde 
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von der weltlichen und geistlichen Obrigkeit in aller Regel mit 
grausamen Foltermethoden dazu gebracht, das Teufelswerk zu 
gestehen. Nicht ohne Grund loderten damals viele Feuer der 
Hexenverbrennung.» 

«Auch hier in Zumikon?», fragte Manuel erschrocken. 
«Nein, zum Glück nicht», lautete Saskias Antwort. «Es gab 

nämlich eine Möglichkeit, dem Hexenverdacht zu entkommen. 
Wenn man den Urheber des Gerüchts ausfindig machen konn-
te, konnte man ihn der Verleumdung anklagen. Und das gelang 
in diesem Fall offenbar.» 

«Puh», entfuhr es Manuel. «Das heisst aber doch auch, dass 
Zumikon nicht ganz so traut und idyllisch war, wie manche viel-
leicht glauben.» 

«Das kannst du laut sagen», bestätigte Saskia. «Neid und 
Missgunst und sonstige üble Antriebe gab es offenbar zu allen 
Zeiten und überall, warum also nicht auch hier in Zumikon. Das 
haben wir ja nun weiss Gott gerade aufgedeckt. Aber wenn wir 
schon bei Gott und der Zukunft sind, und diesmal meine ich die 
unmittelbare: Ich hätte Lust, mit dir an einen ruhigen Ort wie in 
eine Kirche zu gehen und dort nachzuholen, weswegen wir ja 
eigentlich zusammengekommen sind.» 

Da Manuel etwas verwirrt aus der Wäsche guckte, fuhr sie 
fort: «Ja, wir sind doch aufeinandergestossen, weil wir beide 
in der Bibliothek dasselbe Buch bestellen wollten. Und dieses 
Buch haben wir doch neulich abgeholt. Aber vor lauter Krimina-
listik sind wir gar nicht dazu gekommen, da rein zu schauen. Das 
könnten wir doch jetzt nachholen.» 

Jetzt hatte es auch Manuel geschnallt: «Aber klar doch. Du 
meinst das Buch ‹Kontrapunkt des Lebens› von Aldous Hux-
ley. Und darin wollten wir nachlesen, was über den ‹Heiligen 
Dankgesang eines Genesenen an die Gottheit› aus dem späten 
Streichquartett von Beethoven geschrieben steht. Hast du das 
Buch denn dabei?» 

«Ja, ich schleppe es seit Tagen in meinem Rucksack rum», ant-
wortete Saskia. «Und ich würde es, wie gesagt, gerne in einem 
warmen und geborgenen Innenraum wie einer Kirche gemein-
sam mit dir lesen. Ich schlage die Bruder Klaus Kapelle vor. Ich 
bin zwar nicht katholisch, aber dort kann man eine Kerze oder 
zwei anzünden, und das finde ich einen schönen Brauch. Zu-
dem gefällt mir dort das Licht, das durch die farbigen Glasschei-
ben erzeugt wird. Bis du dabei?» 
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Manuel war einverstanden und zeigte sich bald danach eben-
falls angetan von dem Ort.

Nachdem sie zwei benachbarte Stühle gefunden hatten, die 
nicht wegen Corona abgesperrt waren, suchte Manuel auf sei-
nem iPhone zunächst eine Tonaufnahme des Dankgesangs. Eine 
Hörprobe zeigte, dass sie ganz passabel klang. Saskia kramte 
das Buch aus ihrem Rucksack, doch Manuel hatte ein praktische 
Frage: «Wie finden wir jetzt die Stelle, die wir suchen? Fangen 
wir vorne an und arbeiten uns nach hinten, oder schlagen wir 
das Buch irgendwo zufällig auf, in der Hoffnung, der Kosmos 
werde uns die richtige Stelle schon zeigen? Was sagt deine weib-
liche Intuition?»  

«Dass wir ganz hinten anfangen sollten», sagte Saskia ent-
schieden. Und einmal mehr erwies sich ihr Bauchgefühl als 
richtig. Im letzten Kapitel möchte jemand einem Skeptiker be-
weisen, dass die Welt nicht ganz schlecht sein kann, so lange es 
eine Musik wie diejenige gibt, die er jetzt seinem Gast vorspielt. 
Und das, wie die beiden feststellen, auf einem alten Grammo-
phon, wie es in den Zwanzigerjahren des letzten Jahrhunderts, 
in denen die Geschichte spielt, noch üblich war. Was bedeutete, 
dass es für ein Stück von gerade mal einer guten Viertelstunde 
Länge mehrere Schellackplatten brauchte. Saskia und Manuel 
fanden das den nackten Wahnsinn, konnten sie sich doch diese 



138

Art des Musikgenusses in Zeiten von Streaming schlicht nicht 
mehr vorstellen. 

Manuel drückte die Play-Taste, und die ersten Töne erklan-
gen. Gegenseitig lasen sie sich jene Stellen aus der mehrere Sei-
ten langen Beschreibung des Dankgesangs im Buch von Huxley 
vor, die sie am meisten beeindruckten. 

Langsam, langsam entfaltete sich die Melodie. Die archaischen 
lydischen Harmonien schwebten in der Luft. Es war eine leiden-
schaftslose Musik, durchsichtig, rein und kristallen wie ein tropi-
sches Meer, wie ein Alpensee. Wasser über Wasser, Ruhe, die über 
Ruhe glitt; die akkordmässige Verbindung wellenloser Weiten und 
ebener Horizonte, ein Kontrapunkt stiller Seligkeiten. Und alles klar 
und hell; keine Nebel, kein verschwommenes Zwielicht. Es war die 
Ruhe stiller und verzückter Betrachtung, nicht der Schläfrigkeit oder 
des Schlafs. Es war die Heiterkeit des Genesenen, der vom Fieber 
erwacht und sich in ein Reich der Schönheit wiedergeboren findet. 
Aber das Fieber war ‹das Fieber, genannt Leben›. Und die Wiederge-
burt geschah nicht in dieser Welt; die Schönheit war überirdisch. Die 
Heiterkeit der Genesung war der Friede Gottes. Die Verschlingungen 
der lydischen Melodien waren der Himmel. 

Dreissig langsame Takte hatten den Himmel aufgebaut, als sich 
der Charakter der Musik auf einmal änderte. War sie vorher zeitfern 
archaisch gewesen, wurde sie jetzt modern. Das Zeitmass beschleu-
nigte sich. Eine neue Melodie sprang und tanzte, aber über irdische 
Berge, nicht über die des Paradieses. 

Sie haben ganz recht. Es ist der Himmel, es ist das Laben der See-
le. Es ist die vollkommene spirituelle Abstraktion von der Wirklich-
keit. Aber warum wollte er diese Abstraktion vornehmen? Warum 
konnte er sich nicht damit zufriedengeben, ein Mensch zu sein, nicht 
eine abstrakte Seele? Warum? Warum?

Die Musik begann abermals. Aber etwas Neues und Wunderbares 
war in ihrem lydischen Himmel geschehen. Die Geschwindigkeit der 
langsamen Melodie war verdoppelt; ihre Umrisse wurden klarer und 
bestimmter; eine Innenstimme begann beharrlich an einer schluch-
zenden Phrase festzuhalten. Es war, als wäre der Himmel auf einmal 
und unmöglicherweise noch himmlischer geworden. Als wäre er von 
erreichter Vollkommenheit in eine noch tiefere und noch absolutere 
Vollkommenheit übergegangen. Der unaussprechliche Friede dau-
erte fort; aber es war nicht mehr der Friede der Genesung und Un-
tätigkeit. Er pulsierte, er war lebendig, er schien zu wachsen und 



139

sich zu verstärken, er wurde zu einem tätigen Ruhen, einer fast lei-
denschaftlichen Abgeklärtheit. Das wunderbare Paradoxon ewigen 
Lebens und ewiger Ruhe war hier musikalisch verwirklicht. 

Die Leidenschaft hatte aus der himmlischen Melodie zu schwin-
den begonnen. Der Himmel wurde in diesen lang gezogenen Tönen 
wiederum der Ort absoluter Ruhe, stiller und seliger Genesung. 
Lange Töne, ein wiederholter Akkord, lange gehalten, hell und rein, 
hangend, schwebend, mühelos immerzu aufschwebend. Und dann 
plötzlich war keine Musik mehr; nur das Kratzen der Nadel auf der 
sich drehenden Platte. 

Als die Musik verklungen und der letzte Satz vorgelesen war, 
hatten beide Tränen in den Augen. Ihre Hände hatten sich längst 
wieder gefunden. Erst nach einem langen Moment der Stille 
seufzte Saskia: «Wenn man solche Musik schreiben könnte!» 

Manuel nahm den Faden auf: «Vor allem, wenn man bedenkt, 
dass Beethoven, als er sie schrieb, schon total taub war. Er 
konnte seine Musik also nur mit seinen geistigen Ohren hören, 
nicht mit seinen richtigen.» 

«Ja», ergänzte Saskia, «und er muss wirklich eine Vorstellung 
vom Himmel gehabt haben, trotz seiner Taubheit. Und ich finde 
auch die Beschreibung dieser himmlischen Musik im Buch von 
Huxley wunderbar. So möchte ich auch über Musik schreiben 
können.» 

«Wer weiss, vielleicht kannst du das eines Tages», schmunzel-
te Manuel. «Wir sind schliesslich noch jung und haben das Le-
ben vor uns. Wer weiss, was aus uns eines Tages werden wird? 
Vielleicht ergreifen wir ja nach den Erfahrungen der letzten Tage 
und Wochen auch eine kriminalistische Laufbahn.» 

«Lieber nicht», sagte Saskia entschieden. «Von Mord und Tot-
schlag habe ich jedenfalls vorläufig reichlich die Schnauze voll.» 
Manuel nickte zustimmend. 

«Doch eines ist mir aufgefallen», fuhr Saskia fort. «Du hast 
gerade ein paar Mal von wir gesprochen. Siehst du denn für uns 
so etwas wie eine gemeinsame Zukunft?» Die letzte Frage war 
ihr offensichtlich nicht leicht über die Lippen gekommen. 

Auch Manuel wirkte verlegen, als er sagte: «Kurzfristig auf je-
den Fall. Immerhin hast du mir gerade versprochen, mir mehr 
von deinem Zumikon zu zeigen. Darüber hinaus weiss ich es 
nicht. Ich weiss ja noch nicht einmal, ob wir jetzt eigentlich ein 
richtiges Paar sind.» 
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«Das weiss ich auch nicht», gab Saskia zurück, «dafür kann 
ich einfach zu wenig beurteilen, was ein richtiges Paar ist. Aber 
eines weiss ich nach dem hier in der Kapelle Erlebten sicher: Wir 
sind so etwas wie Seelenverwandte. Und das ist doch in schwie-
rigen und kalten Zeiten wie jenen von Corona sehr schön.» 

Statt eine Antwort zu geben, nahm Manuel sie in den Arm und 
gab ihr einen zarten Kuss. Dann lachte er und meinte: «Seelen-
verwandte lösen Kriminalfall in Zumikon. Klingt nach einer gu-
ten Geschichte.» 

«Ja», bestätigte Saskia. «Vielleicht sollten wir die wirklich zu-
sammen schreiben.» 
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«Seelenverwandte lösen Kriminalfall in Zumikon». So fassen die 
beiden Protagonisten die Geschichte, die sie gemeinsam erlebt 
haben, zusammen. Sie, Saskia, besucht die oberste Klasse im 
Schulhaus Juch, er, Manuel, ist seit kurzem Schüler der ICS. Zu-
sammengefunden haben sie wegen eines gemeinsamen, alles 
andere als alltägliche Musikgeschmacks.

Während sie ihm ihr Zumikon zeigt, stolpern sie über eine Lei-
che, die sie dank der Hilfe von Saskias Tante, die Dorfpolizis-
tin in Zumikon ist, als genialen Tüftler identifizieren. Sie finden 
heraus, dass dieser eine Zeitmaschine erfunden hat, mit deren 
Hilfe man eine Kamera in die Vergangenheit schicken und die 
Aufnahmen wieder in die Gegenwart zurückholen kann. Mit 
Glück und Verstand klären sie so nicht nur den aktuellen Mord, 
sondern auch einen längst zurückliegenden.

«Das schwarze Buch vom Schulhaus Juch» ist eine ebenso span-
nende wie vergnügliche Kriminalgeschichte und liefert gleich-
zeitig viele wissenswerte Informationen über Zumikon und die 
Menschen, die dort leben. 
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